Coperta de 
CRISTEA GONDACCI 


SERGIU PĂRCĂŞAN 


O IUBIRE 
DIN ANUL 41 042 


d ROMAN 


Ediţia a II-a 


ari SCAN: Doru Filip 
-AA | PRELUCRARE şi editor 
prima editie digitală 
Costin Teo Graur 
septembrie 2011 


EDITURA TINERETULUI 


DE ACELAŞI AUTOR: 


DIRECȚIUNEA MIȘCĂRII HIRTIILOR 
Povestire umoristică, Editura „Scînteia“ 1945 
J. B. C. TRECE CORTINA 


Roman, Ed. tineretului, 1954, ed. a Il-2 
revăzută 1962 


C. DOBROGEANU- GHEREA 

Mica bibliotecă critică, ESPLA 1955 
ARMA SECRETĂ 

Pamflete, ESPLA 1959 


SECRETUL INGINERULUI MUȘAT 


Roman, colecţia „Povestiri ştiinţifico- 
fantastice“ 1959 


Micu TELEVIZOR, 

„Schițe vesele şi nu prea“, Ed. tineretului 1961 
STEAUA POLARĂ 

Picsă în trei acte, „Teatrul“ nr, 7-1962 


ATACUL CESIUMIŞTILOR 


Roman, Ed, tineretului 1963 


AMERICA LA EA ACASĂ 

Note de călătorie, EPL, 1963 

SONET PENTRU O PĂPUȘĂ 

Comedie în trei acte, „Teatrul“ nr. 8-1963 
O NUVELĂ ȘI UN ROMAN 

EPL, 1966 


„> CUVINT ÎNAINTE 


Sînt un om care trăieşte în apro- 
pierea anului 50000. Îmi cer iertare 
pentru vina mea: în loc de a scrie 
despre actualitate, mă ocup de trecut. 
E o boală curioasă care bîntuia printre 
scriitorii secolului al XX-lea și, la 
început, n-am înţeles nici eu prea bine 
de unde mi-a venit. Fapt e că eveni- 
mentele povestirii pe care o veţi citi 
s-au petrecut cu aproape 9 000 de ani 
în urmă, sînt binecunoscute din docu- 
mentele mileniului 42, iar mulţi autori 
— în frunte cu Mil, marele clasic al 
televiziunii interplanetare — le-au cu- 
prins încă de mult în operele lor. 

Am fost atras însă de poezia acelor 
vremuri, cînd oamenii treceau rar 
vârsta de 400 de ani, cînd pierduseră 
somnul, cînd, pentru a ajunge de 
la o planetă la alta, mai foloseau încă 
rachetele şi cînd Păminlul abia fusese 
mutat din vechiul său sistem, al Soa- 
relui 1. Vremurile acelea, cu greutăţile 
şi eroismul lor, au un fior poetic, iar 
personalitatea unor oameni ca Ols mă 
atrage ca o forță de gravitație necon- 
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trolată, naturală ; şi e plăcut uneori să 
te laşi în voia naturii. 

Am pus în text unităţile antice de 
măsură — ani, zile, ore ete. — şi 
alte cuvinte vechi, deşi ele, încă din 
perioada descrisă. ieşiseră din uzul 
curent ; dar am încercat astfel să dau 
povestirii mele un parfum arhaic. 


F A R D L A I 
OLS URMÄREŞTE 
„ARCA LUI NOE“ 
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Pit întoarse comutatorul de gravitație. Cîteva obiecte 
uitate afară din suporturi, pierzindu-şi greutatea, începură 
să plutească prin aerul bogat oxigenat al cabinei. Un mic 
calculator portativ se dădea în leagăn, cu mişcări ciudate, 
parcă agălat de un fir invizibil, iar o carte plutea pe lîngă 
podea, cu paginile agitate. ca şi cum ar fi răsfoit-o un cititor 
lipsit de răbdare. Pit respira anevoie aerul, în ciuda venti- 
latoarelor reactive, nu avea greutate şi abia i se dezlipea 
de gură. Dar acesta era aerul în care se născuse şi cu care 
era obişnuit ; acum răsufla greu mai mult din pricina emoţiei. 
Întreg corpul, plutind imponderabil prin aer, îi era cotropit 
de-o dulce aineţeală. 

— Fii cuminte! suspină, supărată, Lu. 

Se refugiase sus, cu spatele lipit de plafon. Pit o urmărea 
cu privirea. O vedea plutind prin aer, mititică în comparaţie 
cu el, şi i se părea că vede o floare luâtă de vînt. De fapt 
Pit nu văzuse niciodată o floare luată de vînt şi de altminteri 
nici despre vînt nu ştia decît din citite se născuse pe marea 
rachetă intragaluctică, în mers, ca şi. părinţii, ca şi străbu- 
nicii “lui, şi era convins că tot pe rachetă va muri, înainte 
ca viitorii lui copii să găsească îndărăt drumul spre Pămînt. 
E drept, străbunii săi ar fi trebuit să ajungă pe Pămînt; 
aşa fusese: calculat. Dar marea rachetă, atrasă de o forță 
necunoscută, căzuse pe un cîmp electromagnetic, acţionînd 
probabil asupra periferiilor gatuxiei noastre, Devierea fusese 
provocată de o radiogalaxie, una din acele ciudate aglomerări 
de sisteme planetare întru totul asemănătoare cu al nostru, 
exceptind faptul că sînt invizibile şi se mulţumesc să-şi 
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semnaleze prezența prin unde sonore. Fereastra acustică 
îndreptată spre Cosmos fusese prea îngustă; abia după 
începerea deviaţiei echipajul navei depistase, cu o fatală 
întârziere, imensa îngrămădire de lumi invizibile. Marea 
cădere curbă abătuse drumul navei, îi modificase întreaga 
perspectivă ; după cîteva zeci sau sute de ani nava nu mai 
putuse găsi sistemul nostru solar de origine şi nici Pămîntul, 
deşi toate calculele şi aparențele arătau că nimerise bine 
locul periferic al sistemului nostru. N-aveau de unde şti că, 
în timpul călătoriei strămoşilor lor, după atitea mii și zeci 
de mii de ani, Pămîntul fusese mutat în alt sistem. 

— Lu, spuse Pit plutind încurzat sub plafonul cabinei 
şi ferindu-se să se apropie de fată, ca să n-o sperie, Lu, de 
mult voiam să-ți spun că trăsăturile tale de chinezoaică, 
păstrate ca prin minune după atîtea generaţii... 

— Ăsta nu-i motiv să întrerupi gravitația! îi răspunse 
ea pe un ton sec şi cu obrajii în flăcări. Nu mai lipseşte decât 
să stingi lumina şi... 

— Şi chiar o s-o sting, stărui el înfierbîntat, dacă nu 
asculți ce am să-ți spun... 

Vorbea cu atîta putere, încât aerul expulzat pe gură îl 
împinse înapoi, cu spatele la ușă. 

— Lu, reîncepu el, în timp ce-ţi vorbesc, s-ar putea ca 
pe Pămînt să se nască şi să moară generaţii întregi. Pulsul 
nostru, întregul nostru ritm de viaţă are cu totul alte dimen- 
siuni, incaloulabile... 

— Da, rise Lu plictisită, viteza schimbă dimensiunile 
timpului: în vreme ce pe navă a trecut o oră, pe Pămînt 
s-au scurs poate diţiva ani. Astea le ştiu încă din şcoala 
primară. 

— Lu, repetă el, mergem atît de repede, încît... 

— Banal, banal! strigă fata, cuprinsă de fnverşunare. 
Proptindu-se de pereti, îşi dădea vînt prin cabină, nervoasă, 
alunecînd ca o săgeată pe sub plafon, în timp ce Pit, lipit 
de uşă, îi admira graţia şi înverşunarea mişcărilor. Îţi spun, 
dragă Pit: ba-na-li-tăţi | Toate declaraţiile de dragoste încep 
cu lecţii de astea. Cum vi se năzăreşte că v-aţi îndrăgostit, 
începeți să ţineţi conferinţe ştiinţifice despre timp şi viteză, 
Tim mi-a spus la fel: că transformatoarele care fabrică din 
materia interastrală oxigen, hrană sintetică şi energie pentru 
rachetă sînt uzate ; că deci viaţa e scurtă şi periculoasă şi 
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de aceea trebuie să profităm, cît mai e vreme, de bucuriile 
ci. Într-un cuvînt, Să-i fiu iubită, Aceleaşi cuvinte le-a folosit 
şi tata cînd i-a făcut mamei declaraţia de dragoste. Şi ce-a 
ieşit ? Am ieşit eu: nimeni nu m-a întrebat dacă îmi convine 
să mă nasc pe o insuliță metalică de 15 kilometri, care alu- 
necă în Marele Vid. Din cea mai fragedă copilărie, toţi au 
încercat să-mi vire în cap mereu aceeaşi idee : cât de fericită 
sînt că fac parte din expediţia asta fără dc sfîrșit, de care 
nu se şti dacă. oamenii vor afla vreodată... 

Pit, jignit în patriotismul său intragalactic, se întoarse 
cu capul în jos, ca să nu fie văzut, şi o întrebă încet : 

-— Ei, şi nu eşti mândră de glorioasa noastră existenţă ? 

— La ce mi-ar folosi să fiu sau să nu fiu ? Aceeaşi mi-ar 
fi soarta; am găsit toate orînduite dinainte: un univers 
pitic de 15 kilometri plutind în neant cu o mare bibliofilmo- 
tecă, cu citeva academii, uzine, sere, teatre, spitale, cabine- 
capsulă, cu aproape 4000 de locuitori, urmaşi ai celor 128 
care au pornit marea expediţie şi supraviețuitori ai marii 
căderi curbe. M-au întrebat pe mine dacă asta-i viaţa pe 
care mi-o doresc ? Nici nu eram născută pe-atunci. Și să 
mai scot şi eu pe lume cîțiva oameni? Orice s-ar întîmpla, 
află, dragă Pit, că pînă la terminarea universităţii n-am alte 
gînduri decît învăţătura. Nu vreau să am mai puţin de trei 
specialități, aşa cum au mai toţi oamenii de pe racheta 
noastră şi, de altminteri... 

Precum cititorul a remarcat desigur, încă din acea pe- 
rioadă îndepărtată, cu peste 9000 de ani în urmă, femeile 
aveau obiceiul să vorbească mult. Lu a mai vorbit deci vreun 
sfert de oră, în timp ce Pit, supărat, o asculta stind cu 
capul în jos; în încheiere navigatoarea a spus: 

— Ann a făcut doi copii şi şi-a lăsat studiile baltă. Nu 
mai e bună decit pentru munci necalificate în uzina de 
hrană naturală, ba o dată a întrerupt din greşeală gravitația 
şi s-au dat toate vacile peste cap şi s-au împrăștiat toate 
moleculele de lapte. Nu, stimate Pit, întîi studiile şi-om 
vedea pe urmă cum rămîne cu dragostea... 

Rostind aceste cuvinte, Lu ise propti cu picioarele în 
plafon şi ţîşpi ca o rachetă pînă jos, la butonul magnetic, 
Pit nici nu apucă să se aşeze ca lumea cu picioarele în jos, 
că imediat în cabină reveni forţa de gravitație şi tînărul 
se pomeni, căzînd pe podea. | 


Îşi înăbuşi un oftat de durere şi întrebă încet, intimidat: 
p == Pot măcar... după studii... să sper? 

Cum stătea aşa, izbit de podeaua metalică, frecîndu-și 
coapsa, ciufulit şi bosumflat, avea farmecul lui. Nu mai er: 
cuceritorul îndrăzneţ de adineauri. Lu începu să ridă, îi 
ciululi mai tare părul și, simțind în virful degetelor asprimea 
părului blond, văzîndu-l așa, pe jos, fără putere, se simţi 
străpunsă de un fior care nu va pieri atîta vreme cît pe 
lume vor exista femei se aplecă brusc să- sărute. Pit, 
stringînd-o în braţe şi, cu o forță uimitoare, ridicîndu-se 
cu ea împreună, întoarse din nou butonul. Pluteau acum 
prin aer, îmbrăţişaţi şi sărutându-se, rotindu-se fără greutate, 
cu acea alunecare lină care dă omului o grație mai mare 
decit a păsărilor, aproape imaterială, şi pe care oamenii 
veacurilor trecute nici n-o putuseră bănui, ! 

O clipă mai apoi — uitaseră deschis sistemul televizor | 
— un perete se lumină brusc şi pe ecran apăru fața oacheşă 
şi colţuroasă a lui Tim. Întîmplarea făcuse ca pe bordul de 
navigaţie să fie de serviciu tocmai rivalul Jui Pit. De doi 
ani gîndurile sale o însoțeau pe Lu. Văzîndu-i pe cei doi 
tineri îmbrăţişaţi, Tim — a cărui faţă altă dată s-ar fi 
întunecat acum nici măcar nu tresări. Era transfigurat, 
ochii negri i se măriseră peste măsură expresia lui era 
stăpînită de o mare şi unică emoție, pe care cei doi n-o 
mai văzuseră niciodată pe faţa unui om şi nici n-o crezuseră 
posibilă. Cabina aproape era zguduită de urletele lui de 
bucurie 

— Pămîntul | striga el scos din minţi. Am descoperit 
Pămâutul ! Analiza spectrochimică arată că undeva, la mai 
puţin de o mie de corpuri cereşti, trebuie să se atle Pămîntul 
nostru. Îl caut la telescop... îl caut! 


1 Lipăa de greutate, atît de lemută de primele generaţii ale navi- 
patorilor din cauza neplăcutelor fenomene psiho-lizice pe care le pro- 
voca, devenise, încă înainte de vremea lui Pit şi Lu, un izvor de 
plăceri ; la fel cum unui om de pe vremuri. veobişnuit cu tutunul, 
i se făcea rău de la a doua ligură. în vreme ce fumătorului de ca- 
legorie grea şi a 40-a ţigară a zilei îi provoca salisfacţie, la fel genc- 
rațiile tinere, îmbătîndu-se cu imponderabilitatea, dezvoltaseră, pe 
bordul rachetelor sporturi uvtiwravilaţionale și noi rafinamente ale 
dansului, iar pentru îndrăgostiți de pe nave lipsa de greutate devenea 
tot mai des un însoțitor al întunericului complice. (Nota autorului.) 
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Şi deodată, deasupra imaginii lui Tim, pe plafonul cabinei 
se aprinse ecranul telescopic şi în centrul lui cei doi tineri 
îmbrățişaţi văzură un astru neobişnuit de mic, în jurul 
căruia gravita încetişor un fir de praf, un punctişor neîn- 
semnat, o imagine de basm care le bîntuise copilăria şi pe 
care n-o văzuseră decit în reproduceri  Pămîntul. 


AP Ip i că, [I 


Măsurătorile vorbeau precis, dar Lu n-ar fi putut spune 
cît timp a trecut din ziua când văzuseră prima oară Pămîntul, 
Încă din copilărie tehnica îi intrase în sînge, ca un soi 
de-al șaselea simţ, însă acum era atît de emoţionată, că nu 
mai putea ţine nici o socoteală toate îi intrau pe-o ureche 
şi-i ieşeau pe cealaltă. Înaintarea rachetei — adesea pierdută 
într-un nor de meteoriți — era ciudată și îngrijorătoare. Se 
simțeau rezistenţe şi ciocniri de energii, în ciuda condensa- 
torilor care mențineau nava în direcţia Pămîntului. 

Dar şi mai .ciudată era gcografia corpurilor cereşti: 
întreg consiliul științific al navei stătea uluit la bordul de 
comandă, dormea cu schimbul acolo şi dădea nedumerit 
din umeri, văzînd cu totul alţi sori, alte culori, alte planete 
decît cele despre care învăţaseră în copilărie că-s vecini mai 
mult sau mai puţin apropiaţi ai Pămîntului. Globul străvechi 
îl recunoscuseră după analiza spectrochimică şi după mărıme 
şi formă. În nemărginirea umversului se găseau şi planete 
cam de aceleaşi proporţii, totuşi vechea Terra se deosebea 
de ele, aşa după cum faptul că miliarde de oameni au deopo- 
trivă două mîini şi două picioare nu-i împiedică să se deose- 
bească unii de alții. Se găsiseră totuşi membri ai corpului 
ştiinţific care susțineau că nu poate fi vorba de Pămînt, 
pentru că planeta din faţa lor nu răspundea la semnale, 
părea că nici nu le aude, şi pentru că vecinii acestei planete 
mute ofereau un spectacol nemaipomenit. 

Navigatorii — oameni care se născuseră din tată-n fiu 
pe astronavă şi care întruneau o enciclopedie de cunoştinţe 
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înlrn navigaţie şi astronomie cum încă nu cunoscuse omenirea 
în momentul plecării navei — acum erau uluiţi şi copleșiți 
de apropierea unei catastrofe pe care o presimţeau, fără 
să ştie precis de unde va veni. 

Cel mai uimitor lucru era aglomeraţia de planete şi sori ; 
peste tot în natură ei găsiseră o sumă de legi ale echilibrului 
şi distanțelor dintre corpuri, care aici păreau înfrînte. S-ar 
fi zis că mai multe sisteme solare se îmbrînciseră şi intraseră 
unul într-altul, că natura, obosită de miliardele de miliarde 
de galaxii cu miliardele lor de sisteme planetare, îşi făcuse 
o caricatură, crease o gigantică satiră a legilor imaculate 
care guvermau cu străşnicie lumile infinitului. Dar, ca în 
orice satiră cu adevărat mare, navigatorii descopereau aici 
şi un element de poezie. Citeodată, aşezarea acestor lumi 
pătrunse una într-alta li se părea un accident, dar alteori 
îi făcea să bănuiască prezenţa unor ființe gînditoare care le 
aşezaseră astfel; dacă natura de mult nu le -mai apărea 
oamenilor drept opera unui spirit superior — căci prea multe 
cusururi îi descoperiscră — acum, acest nou univers li se 
înfățișa ca o insulă cosmică cioplită din infinit de o mînă. 
condusă de inteligenţă. Puteau repera, la distanţe mari, un 
soi ciudat de planete pitice, un fel de microbi ai vidului 
care înaintau după traicctorii de neprevăzut, ca şi cînd corpu- 
rile uriașe pe lîngă care treceau n-ar fi avut nici o putere 
să-i atragă. Aceşti pitici îşi schimbau mereu culoarea. 

Deşi „Arca“ se afla în vid!, printr-un fenomen pe care 
navigatorii nu şi-l puteau explica, nu mai erau înconjurați de 
întuneric ; în jurul lor începuse să plutească o lumină difuză. 
Timp de o zi, racheta se zgudui şi vibră ca vai de lume, 
ocolind cu greu o uriaşă cascadă portocalie. Era un torent 
de apă luminescentă, portocaliu, un fluviu înspăimîntător care 
„curgea“ în golul spaţiului cosmic. Nu se vedea de unde 
' Folosirea cuvîntului „vid“, aci şi în alte locuri, nu înseamnă că 
Lu şi tavarăşii ci ar fi crezut că spaţiul interplanetar şi intragalactic 
e lipsit de particule materiale. Nu: cu multe mii de ani în urmă oa- 
menii constataseră că densitatea materiei interplanetare e de sute de 
ori mai mare decit o bănuiseră. Vidul, o știm, nu poate fi obţinut 
decît în laborator. Oamenii, totuşi, din obișnuinţă, numeau spaţiul 
interplanetar vid, la fel cum spunem pînă în ziua de azi întuneric sau 
linişte deplină, atunci cînd de fapt totala lipsă de zgomot sau întune- 
ricul complet pot fi obţinute doar în condiţii de laborator. (Nota 
autorului.) 
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a putut să izvorască un şuvoi atit de mare — era ceva mai 
lat decît diametrul Pămîntului. Intrarea rachetei în acest 
torent ar fi însemnat o pieire sigură. Nu era greu să ocoleşti 
un fluviu lat cât Pămîntul, dar încurcătura o provocau nenu- 
măratele brațe care se încolăceau în gol. 

Lu însă nu fu copleşită de aceste ciudăţenii ; o preocupa 
posibilitatea de a regăsi Pămîntul. De mici copii, navigatorii 
fuseseră învăţaţi că este o fericire să pluteșşti în spaţiu, cum 
au plutit părinţii şi bunicii şi străbunicii tăi, fără a şti dacă 
te vei întoarce vreodată pe Pămînt; a vizita din cînd în 
cînd, la o generaţie sau două, o planetă care suportă. pre- 
zenţa oamenilor, era cel mai mare noroc cu putinţă. Iubirea 
de Pămînt fusese cea mai importantă trăsătură a primelor 
generaţii de navigatori, dar în generaţia a treia, cînd nava 
avea citeva sute de locuitori, această iubire dusese la o 
tragedie, Mai mulţi membri ai consiliului de conducere 
voiau să abandoneze orice fel de cercetare ştiinţifică, atîta 
vreme cît nu se întorc pe Pămînt. Ceruseră ca pe bordul 
navei -— care putea produce metal din materia interplane- 
tară! — să se fabrice o rachetă mai mică, cu care ei, 
pămîntenii adevăraţi, să plece pe cont propriu în căutarea 
planetei de baştină, Dorinţa asta nebunească stîmise lupte 
mari şi inutile. De atunci populaţia navei considera că sin- 
gura posibilitate de viaţă o oferă patriotismul de navă, iu- 
birea navei ca şi cum aceasta ţi-ar fi locul ideal de existenţă. 
Într-un fel, aveau dreptate, căci de vreme ce oamenii aici 
se năşteau, aici trăiau, învățau, se iubeau, aveau copii, şi 
la urmă, îmbătrîniţi, aici mureau, fiind înmormîntaţi în vid, 
de vreme ce n-aveau cum să înlăture această realitate, era 
mai bine s-o preţuiască. 

Dar Lu — aşa cum am văzut încă din discuţia cu Pit — 
încerca o stranie plăcere, amestecată cu enervare, în a pune 
la îndoială aceste principii sfinte, în a se împotrivi ataşa- 
mentului față de navă, gustînd erezia de a socoti că omul 
poate trăi cu adevărat fericit numai pe Pămintul legendar 
pe care trăiseră străbunii navigatorilor. Era în aceasta şi 


1 După calculele vechi, un singur gram de masă putea, folosit pînă 
la capăt, si degajeze o energie de 900 chintilioane de ergo, sau 
25 milioane de kW-ore, Desigur însă că navigatorii nu reuşeau să 
obțină decît o parte a acestei encrpii, suficientă însă pentru ei, (Nota 
autorului.) 
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o înverşunare. de copil, o întîrziată manifestare a neînţele- 
gerilor care se mai ivesc cîteodată între o generaţie şi alta. 
Acum însă, totul se amestecase în cugetul ei. De Univers 
o legau două planete pustii şi întunecate, în jurul cărora 
părinţii ei gravitau etern, ca sateliți, avînd vidul în loc-—de 
sicriu ; ea ştia că acolo, datorită lipsei de microorganisme, 
țesuturile corpului se pot păstra nealterate la nesfirşit, câtă 
vreme nu sînt izbite de meteoriți sau de o lumină mai pu- 
ternică, şi că oricînd, şi peste mii de ani, o rachetă ar 
putea s-o poarte spre locul de reculegere. Pentru strămoşii 


ei Pămîntul — împreună cu alte câteva sute de corpuri ce- 
reşti — era o planetă arhicunoscută, în vreme ce Cosmosul 


întruchipa atracţia şi poezia necunoscutului. Lu însă, dimpo- 
trivă, socotea Universul un drum infinit de obositor, în care 
nimic nu e al tău, în vreme ce tocmai Pămintul reprezenta 
un lucru nou, nemaivăzut. De Univers n-o mai lega nici 
chiar nădejdea de a găsi pe alte lumi ființe asemănătoare 
oamenilor ; istoricul alunecării prin lumi a marii astronave 
îi convinsese pe navigatori că ei, cu racheta lor uriaşă, 
sînt totuşi prea slabi pentru a descoperi un grăunte de viaţă 
pe cîmpiile infinite ale Cosmosului, în vreme ce oamenii de 
pe Pămînt poate că găsiseră între timp mijloace mai puternice 
de investigaţie. Ca şi poetul savant Gra, care trăise în a 
cincea generaţie a navei, Lu socotea că „drumul spre Univers 
trece prin Pămînt“ şi că „vom descoperi lumea numai redes- 
coperind Terra“ 

Dar, ca orice lucru necunoscut, Pământul ce se apropia 
vertiginos o umplea şi de îngrijorare. Nici nu plecase de pe 
navă şi începea să-i fie dor de „Arcă“, de suporturile pentru 
scaune, aşezate pe podea, pe ziduri, pe tavan, de răsucirile 
corpului atunci cînd — înconjurat de vidul de afară — e 
lipsit de greutate, şi îi era dor de cerul negru care înconjura 
nava din toate părţile şi pe bolțile mătăsoase ale căruia 
străluceau stele în toate culorile. Iubea totuşi pământul ei 
natal — „Arca lui Noe“ — pe cînd în privinţa Pămîntului 
cel adevărat se întîmpla ceva ciudat abia acum îşi dădea 
seama că ceea ce văzuse prin filme şi albine nu mai 
putea fi regăsit pe Pămînt. Numai în cei 19—20 de ani de 
viaţă ai ei, pe Pămînt se scurseseră probabil citeva sute de 
ani; viteza unei nave modifica atit de mult dimensiunile 
timpului, încât, în vreme ce pe rachetă se perindaseră cîteva 
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generații, cîteva sute de ani. pe Pămînt probabil că trecuseră 
mii şi zeci de mii de ani. Cum va arăta acum vechea pla- 
netă cu oamenii ei? Nu cumva vreun flagel ciudat a răvă- 
şit-o 2 Nu cumva navigatorii, formaţi din tată în fiu în 
spiritul necontenitelor rătăciri prin spaţiu, nu se vor împăca 
de loc cu oamenii noilor milenii şi vor porni-o îndărăt, în 
necunoscut, oriunde, numai să trăiască pe „pămîntul“ lor 
natal, pe navă? 

— Atenţie, coteşte-o, cotește, ne striveşte! 

Lu clipi, şi văzu pe membrii consiliului ştiinţific, la bordul 
de comandă, pradă agitaţiei. Tim, cel mai bun pilot, con- 
ducea nava. Spre ei se îndrepta fulgerător prin spaţii unul 
din acei „microbi“ pe care-i văzuseră de departe, acum 
vizibil ca o sferă uriaşă. Ai fi zis că-i o planetă în miniatură, 
dacă ar fi gravitat în jurul unui astru. Dar „planeta“ înainta 
lantastic de iute pe o linie frîntă, făcea zigzag-uri curioase, 
care-l zăpăceau pe Tim, şi îşi schimba mereu culoarea, de 
la negru la verde şi portocaliu, apoi într-un albastru strălu- 
citor care se prefăcea iarăşi în negru şi din nou în verde 
şi portocaliu. Sfera uriaşă lăsa în urma ei o diră enormă de 
intuneric, fapt care navigatorilor li se părea lugubru. Îşi 
uminteau de năvălitorii despre care citiseră prin cărţi, de 
invaziile lor ; pe unde treceau hoardele călare nu mai creştea 
iarba. La fel, zigzag-urile sferei — mai ales cînd culoarea 
ci era portocalie — lăsau în urmă colosale coridoare de întu- 
neric, formînd semne ciudate, un soi «de sinistre şi miste- 
rioase inscripţii ale noii omeniri, pe care navigatorii n-aveau 
cum să le descifreze. 


* 


Tot ce a urmat s-a petrecut în citeva secunde. 

— Trebuie să fie o navă a oamenilor de azil strigase 
preşedintele consiliului de pe Arcă. Coteşte, coteşte ! 

Tim coti, dar nava cealaltă îşi schimbă într-un zigzag 
direcţia, năpustindu-se asupra lor. 

— Ne ciocneşte! urlă cineva. 

— Cu bine... murmură Pit la urechea lui Lu, şi, fără 


încerce a se împotrivi dezastrului — ar- fi fost un efort 
imitil — o cuprinse într-o. îmbrăţişare de rămas bun. 


Tim mai încercă să ocotească o dată şi văzu cum nava 
cealaltă a făcut un nou salt; fără voie, scăpă manetele de 
comandă din mînă, âncredinţindu-i pilotului automat condu- 
cerea rachetei. În ultima clipă, înainte de a cădea pe jos, 
văzu sfera albastră foarte aproape înaintea ochilor, şi atît 
de mare, încît întuneca întreg orizontul, neavînd cum să 
fie ocolită. 

Se produse inevitabilul şi ciocul rachetei pătrunse în 
marea şi întunecata sferă albastră. Un şoc fantastic, şi pasa- 


gerii rachetei simţiră — într-o frîntură de secundă — că a 
sosit duşmana mult pomenită, mult temută, vecina perma- 
nentă a navei lor — moartea. 


Pe Lu şi Pit catastrofa îi găsise îmbrăţişaţi. Condensa- 
toarele Arcei explodară şi, o dată cu ele, un soi de negură 
îngrozitoare parcă explodă în capul fiecăruia şi toți naviga- 
torii, în aceeaşi clipă, se prăbuşiră. 


capIlrorurL [|] 


— Ce birocratism | miîrti supărat Ols. Trei săptămîni 
de pe Capitala 5 pînă aici, pe Pămînt ! Ce rable de rachete ! 
Cîteva mii de miliarde de kilometri “abia în trei săptămîni ! 
Unde o să ajungem cu încetineala asta de melc ? 

Înfuriat, înhăţă o bară care stătea deasupra maşinii 
sale de calculat, apăsă pe un buton lateral al barei, şi 
deodată se înălţă în aer, pînă aproape de bolta sălii: acolo, 
sus, începu să execute mișcări violente de gimnastică la 
bară. Corpul său viguros — era un om încă tînăr, abia 
împlinise 233 de ani — funcţiona perfect, muşchii lunguieţi, 
de înotător, abia tremurau sub pielea bronzată; ochii 
albaştri-cesnuşii erau mai deschişi la culoare decît obrazul ; 
părul alb îi era învelit, ca şi corpul, într-o țesătură elegantă 
de raze albastre, tăiate perfect de un mare savant electro- 
magnetician şi croitor, prieten cu el. 

Pe vremea aceea, o crimă din cele mai mari era să fii 
nervos cu subordonații; mişcările de gimnastică la bară 
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ajutau oamenii să se calmeze. Din cauza abuzului Lăptuit 
de generaţiile precedente cu somnul artificial — fn loc de 
8 ore de somn natural, 10 minute de somn sub raze infrafo- 
tonice, care curățau instantaneu organismul de orice toxine 
— şi din cauza abuzului de hiperactivante ale creierului, 
generaţiile noi îşi pierduseră somnul. Asta dădea loc la fe- 
nomene nervoase neliniştitoare ; or, prin prelungirea vîrstei 
pînă la 400 de ani, nu mai era neapărată nevoie să se eco- 
nomisească timpul de somn, mai ales că se planifica o 
prelungire a vîrstei cu încă vreo 50 de ani. Zeci de institute 
lucrau acum pentru redescoperirea somnului natural, un 
somn care să nu fie provocat nici de raze, nici de chimicale 
sau hipnoză, ci de însăşi activitatea organismului. Era o 
treabă grea, cerea scurgerea multor generaţii, și pînă atunci 
marele secretariat galactic interzisese orice fel de excitante 
sau calmante în afara celor naturale. De altminteri, omenirea 
căpătase repulsie faţă de ele — cu excepţia fumatului de 
miresme oxigenate, cu totul inofensive — aşa încît trapezul 
de gimnastică, aparatul de captat soarele, frigul natural erau 
larg folosite în acea perioadă. 

Bab, ajutorul lui Ols, un om slab şi roşcovan, în vârstă 
de vreo 180 de ani, mare artist fotograf al planetelor inaboi- 
dabile, hOtărit să facă vreo 10—20 de ani muncă adminis- 
trativă, stătea acum cu ochii aţintiţi în sus, urmărind salturile 
riscante pe care prietenul său le făcea de la o bară la alta. 

— Ai să-ți fringi gitul, rise el, şi-o să trebuiască să te 
înviem din morţi şi să-ţi punem un gît nou. Nu știu de ce 
te enervezi atîta : mereu, una-două, hop-ţop la bară. Ai mai 
făcut azi cinci porţii de exerciţiu... 

— Şi-o să mai fac! se zborşi Ols, învîrtindu-se cîteva 
clipe într-o singură mînă. Cu unul ca tine pînă la urmă 
dau în păcat: mi-e frică să nu-ți scap vreo vorbulițtă. Sînt 
nervos, da: trebuie să plasez la odihnă 20 miliarde de 
oameni ; unul vrea să vadă piramidele, altul mormîntul lui 
Marx, al treilea vrea să stea şi la mare, dar şi să sc reculeagă 
lîngă locul de unde-a început Era noastră şi să guste sen- 
zaţia oamenilor vechi care-au lansat primul satelit ; al patru- 
lea e sciîntit la cap, are ideea fixă că la polul magnetic al 
Pămîntului o să-i revie, după atitea generaţii, somnul: 
apucă-te să-i coordonezi pe toţi aceşti zăpăciţi ! 
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— Aşa vorbeşti tu de nobila specie a cuceritorilor 
universului ? Și ce: importanţă are un fleac de 20 miliarde 
acolo : doar avem mașina de coordonat. 

Ols zbură cu bara pe lîngă nasul lui Bab şi sări cu 
supleţe la locul său, bătîndu-și încântat maşina 

— E un coordonator bun, dar nu schimba vorba. Trei 
săptămîni din Capitala planetară 5 pînă aici. pe Pămînt! 
De unde-aţi deshumat rablele astea ? Se vede că au vrut să 
se descotorosească de ele cei de la spaţiul 6! 

Bab începu să se enerveze şi cl hotărît, noul administra- 
tor al Pămîntului găsea că tot ce făcuseră predecesorii lui 
nu preţuia nimic. Apucă bara din faţa lui şi, înălţindu-se 
în aer, îi strigă şefului său 

— Adu-ţi aminte că acum vreo 280 de ani se mai 
credea că viteza luminii e cea mai mare posibilă! Omul 
se mulţwunea cu viteza maximă dată de natură... 

— Mereu cu vizorul spre trecut, zîmbi Ols mustrător. 
Da’ ce-mi pasă mie acum 280 de ani părinţii mei nici nu 
mă născuseră încă. De ce-aţi păstrat în funcție rablele 
astea ? 

Bab, care nu-şi terminase exerciţiile calmante, îl lăsă 
să aştepte cîteva clipe, apoi, liniştit, se apropie de Ols şi-l 
lovi prieteneşte cu pumnul în piept: 

— Nu uita că-s numai pentru Pămînt. De vreme ce 
azi Pămîntul e muzeu istoric și planetă de odihnă, ne-am 
gîndit să folosim rachete de agrement, de viteză mică, la 
nevoie şi rachete subfotonice. Peisajul e foarte interesant. 

— Pun la vot! spuse Ols cu îndoială, şi-i transmise 
maşinii problema sa. Conectat cu alte cîteva mii de maşini, 
coordonatorul automat le întrebă ce părere au. În felul 
acesta, trilioanele de oameni răspîndiţi în univers nu mai 
erau mereu deranjaţi pentru vot, cum se întîmplase înainte. 
Ei le făcuseră maşinilor un amănunţit program de răspunsuri, 
pe care maşinile, conform aceluiaşi program, trebuiau să le 
combine în ficcare caz. Răspunzînd la milioane de întrebări 
odată, câteva mii de maşini reprezentau, fiecare. punctul de 
vedere specific al fiecărei planete, interesele locuitorilor săi. 
Alte cîteva mii aveau în program să calculeze foloasele şi 
dezavantajele din punct de vedere al diferitelor ştiinţe, al 
sănătăţii, al psihicului, al sportului. al organizării timpu- 
lui etc. Doar două maşini erau fără drept de vot, pur consul- 
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tative, analizînd chestiunea din punct de vedere al anima- 
lelor domestice una pentru animalele de hrană naturală 
— vaci, oi etc, — cealaltă pentru restul animalelor dorics- 
tice: tigri, cîini, leoparzi etc. 

Înainte de vot, miile de maşini se ciorovăiră vreun sfert 
de oră: ca de obicei, încurcătura provenea de la cele 37' de 
calculatoare estetice, care analizau chestiunea din punct 
de vedere al gusturilor personale ale oamenilor, al poeziei 
peisajului, al plăcerii pentru ochi, urechi, al diferitelor com- 
ponente ale sensibilităţii artistice ; omenirea încă nu izbutise 
să le pună perfect la punct programul: mai întotdeauna 
aceste maşini prelungeau inutil dezbaterea, depășeau secun- 
qele de cuvînt ce le erau rezervate, ridicau probleme neprin- 
cipiale, influenţind adesea în sens nejust şi alte coordonatoare. 
Pînă la urmă, maşinile amuţiră, se mai auzi o clipă calculul 
unei maşini din America de Sud, conectată cu opt mii de 
institute de critică literară de pe diverse planete, apoi, 
retrăgîndu-i-se cuvintul, se opri şi ea! şi, într-un efort 
automat, toate maşinile votară odată. 

Ols privi cifrele coordonatorului şi mormăi necăjit: 

— Majoritatea, cu 3582 voturi, e pentru rableie tale. 
N-are a face ca administrator, nu-s obligat să mă supun 
votului automat ; iar peste opt ani pun chestiunea în faţa 
consiliului viu al Pământului. 

Şi deodată ochii săi cenuşii se umplură de tristețe. În 


vremea aceea, amiciţia bărbătească brutală — pumni schim- 
baţi în glumă, lupte, gimnastică — se îmbina cu o mare 


delicateţe sufletească ; Bab ghici imediat ce se petrece în 
sufletul şefului său şi spuse în grabă: 

— Eu mă reped puţin să inspectez vilele de pe fundul 
Pacificului. Dacă ai ceva cu mine, mă chemi pe unda cunos- 
cută — şi plecă în grabă. 

Ols rămăsese cu ochii aţintiţi în gol. Vorbind despre 
votul viu, îşi amintise de pedeapsa sa şi mai ales de isprava 
care o provocase. Oricine nimerea pe Pămînt se considera 
de obicei fericit — nu erau acolo decât 20 miliarde de 

1 „Se opri şi ea“ e, desigur, o exprimare literară. Maşina re- 
zolva în acest timp şi alte cîteva mii de probleme, venite din planete 
diferite ; „se opri“ înseamnăscă încetase să figureze în evidența ma- 
unii lui Ols. (Nota autorului.) 
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locuri disponibile. S-ar fi putut crea uşor şi 200 de miliarde, 
ca înainte, dar asta ar fi însemnat sacrificarea unor spaţii 
de agrement — jungle recreate după modelele din vechime, 
un parc imens înfăţişind Sahara de altădată, exact pe o 
zecime a locului de origine, spaţii oceanice sub care se afla 
un număr restrîns de vile submarine. Cei care găseau un 
loc disponibil erau fericiţi; pentru Ols însă, numirea sa 
ca administrator al Pămîntului era o pedeapsă, o muncă de 
reabilitare, după ce timp de 27 de ani fusese şef de tură 
al secretariatului intragalactic, 

Greşeala pe care o făcuse ne-ar părea nouă, oamenilor 
de azi, mai curînd un merit. Dar dialectica spune clar că 
lucrul care a apărut în vechime firesc, iar astăzi, în preajma 
anului 50 000, pare de asemenea firesc, putea fi, acum 
9 000 de ani, un păcat. Ols fusese gelos, 

Partenera sa de viaţă îl părăsise. Pe atunci oamenii 
încă nu se deprinseseră destul cu faptul că trăiesc 400 de 
ani : totul mergea bine în privinţa studiilor, odihnei, muncii, 
dar în arta complexă a iubirii se iveau probleme noi, năsċute 
din greutăţile unei conviețuiri de 380 de ani cu una şi 
aceeași fiinţă... Dispariţia sărăciei, a spiritului de clan, a 
desfriîului şi invertirilor, înalta conștiință a oamenilor şi mai 
ales belşugul care elibera iubirea de orice presiuni în afara 
aceleia a sentimentelor — toate acestea încetăţeniseră de 
mult în fiecare cuget ideea că victoria orînduirii interplane- 
tare înseamnă totodată victoria celui mai perfect. tip de 
legătură între bărbat şi femeie cunoscut pînă atunci. Prelun- 
girea vîrstei şi lărgirea continuă a granițelor planetare ale 
omenirii complicase însă chestiunea într-un grad neprevăzut 
înainte. Amenajarea a noi şi noi planete cerea o populare 
rapidă a universului cu fiinţe omeneşti bine înzestrate: o 
căsnicie „clasică“, durînd 380 de ani, nu dădea naștere 
decât la 40—50 de copii, care nu se deosebeau prea mult 
unul de altul. O dezlegare parţială a problemei ar fi fost 
zămislirea copiilor în laborator, fără naştere, dar mai ales 
femeile — care de mult năşteau fără durere — respinseseră 
cu dezgust această soluţie. Convieţuirile scurte, de numai 
30—40 de ani — oricît de ciudată ne-ar părea nouă astăzi, 
în preajma anului 50 000, întreaga problemă — păreau să 
răspundă atunci şi interesului social, şi celui psihologic, căci 
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de-a lungul celor 400 de ani de viaţă, Omul cunoștea şi prin 
iubire varietatea sufletului. omenesc şi lăsa după el o gene- 
raţie de descendenţi foarte deosebiți între ei. Opunerea la 
desfacerea convieţuirii, gelozia, atitudinea nedreaptă faţă de 
rival erau considerate drept unul dintre păcatele cele mai 
grave, 

Or, Ols nu numai că greşise, dar, în unele privințe, era 
în conflict.cu însăşi epoca sa. Îşi cunoscuse soţia din tinereţe, 
din vremea cînd el mai era încă în școală şi scria poezii: 
avea 33 de ani, iar ea — 17. După 115 ani de convieţuire, 
Malonia, schimbindu-şi meseria de astronom în cea de 
psihiatru, se îndrăgostise de” un tînăr sub 100 de ani, un 
savant care susținea că există telepatice, deși ştiinţa respinsese 
de mult această teorie. Ols, în loc de a se da discret 
deoparte — mai ales că de mult băiatul şi fata lor trecuseră 
de cei 30; de ani cînd despărţirea dintre părinţi mai provoacă 
şocuri psihice — luase în consiliu o poziţie incomodă. El 
stăruise foarte mult ca tinărul savant să fie sprijinit în cer- 
cetările sale cu cele mai puternice mijloace. Or, era clar 
că aceste cercetări porniseră pe o cale greşită, şi că Ols 
le dă sprijin numai pentru că e mânat de sentimente, pentru 
că nu vrea să sc arate gelos pe rivalul său. Cu alte cuvinte, 
gelozia îl făcuse să acorde rivalului său un sprijin nemeritat, 
pe cînd dacă ar fi ştiut să rămînă obiectiv, Ols ar fi cerut 
şi el retragerea ajutoarelor mari acordate tînărului savant, 
Pe atunci, oamenii mai tăiuu firul în patru societatea 
devenise destul de bogată pentru a putea subvenţiona chiar 
şi cercetările fantastic de complicate ale unui savant confuz, 
dar fără astfel! de procese şi analize psihologice, probabil 
că oamenii acelor vremi s-ar fi plictisit. Voluptatea proce- 
selor de prisos şi a discuţiilor inutile a existat în mai 
toate epocile. Toate calculele biografice ale maşinilor sta- 
biliseră că — date fiind antecedentele lui Ols, gradul său' 
de inteligenţă, cele 24 de specialităţi ştiinţifice pe care le 
avea pe atunci — cra sigur că cl n-ar fi putut altfel lua 
o ascmenea poziție greşită. 

După trei zile de gîndire, Ols recunoscu că ar fi dorit 
să trăiască mai departe cu-Malonia, că nu dorea de loc 
să se recăsătorească de mai multe ori şi nici măcar o dată, 
«cea ce constituia oarecum o abatere de la morala vremii; 
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că nu voise să se supună labirintului de sentimente ale iubi- 
tei sale. Acest ultim fapt era socotit de consiliu ca o intenţie 
a lui Ols de a-şi impune iubirea cu sila, deşi el nu recu- 
noscuse asta. Liber era Ols să convieţuiască cu altcineva 
sau nu, dar n-avea voie să impună sentimentele lui vreunei 
alte persoane, să-i trezească teamă, remuşcări sau măcar jenă. 

Dar mai exista încă o trăsătură, incalculabilă şi impon- 
derabilă, a caracterului lui Ols, încă o pricină a stărilor 
sale ciudate : obsesia infinitului. Puţini oameni erau cuprinși 
pe atunci de această boală şi pasiune psihică atît de răspîu- 


dită astăzi. De o statură potrivită — avea puţin peste 
2 metri şi 10 — Ols avea o forţă şi mai ales o voință 


neobişnuită. Odată, în Capitala 5, ieşise timp de cinci mi- 
nute în afara cîmpului de gravitație artificială, înfruntînd 
o forţă de atracţie care-i făcea corpul de șase ori mai greu 
decit ponderea normală și totuși izbutise să se reîntoarcă 
în zona de securitate. Părea un om de o sănătate şi nor- 
malitate excepţională. Nu-şi lua niciodată concedii mai lungi 
de 2 sau 3 ani, dar Je folosea din plin, cu calcule de 
algebră muzicală subcuantică şi trînte cu urşii”; nu-i plăcuse 
excesiv munca de secretar galactic şi de preşedinte al Ca- 
pitalei spaţiului 5: în sufletul său stătea ascunsă o undă 
de filozotie şi poezie, deşi, de cînd trecuse de 120 de ani, 
renunţase la orice lucrări în acest gen, consacrindu-se cu 
totul administraţiei şi color 24 de discipline ştiinţifice 
favorite. 

Numai uneori unda aceea curioasă de poezie, o tainică 
neîmpăcare faţă de înțelegerea infinitului lumii, sc trezea 
iar în sufletul său. Ştia că încă n-au fost găsiţi şi pe alte 
planete oameni care să nu fi provenit din spiţa Pămîntului. 
Ştia că teoriile vechi neglijaseră factorul timp: chiar dacă 
în alte lumi au existat sau urmau să se formeze oameni 
neoriginari de pe Pămînt, ar fi fost o coincidenţă formidabilă 
ca în scurgerea infinită a miliardelor de miliarde de catra- 
lioane de ani să se ivească oameni sau fiinţe exact în aceeaşi 
perioadă cu a noastră şi la o distanţă de numai cîteva 
milioane de miliarde de kilometri, accesibilă în timpul unei 
vieţi sau unor succesiuni de generaţii omenești. 

Uneori, cînd vreo constătuire pe altă planetă cerea 
prezenţa lui. fizică, Ols, ajuns pe Aleea Laptelui, ieşea din 
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rachetă şi aluneca lîngă ea, singur în spaţii, urmărind cum 

perindă în faţa lui magistrala curbă şi peisajul binc- 
«unoscut al subgalaxiei 5. Pentru lămurirea cititorului nespe- 
vializat în istorie, vom adăuga că pe atunci racheta aluneca 
un viteză maximă doar dacă sursa principală de himină era 
situată în spatele ei. Oamenii se mai aflau pe atunci într-o 
«dependenţă umilitoare faţă de lumină, aproape la fel de 
umilitoare ca dependenţa față de vînt a corăbierilor din 
legende. La întoarcere, cînd racheta avea principalul astru 
Juminos în faţă şi cînd era alimentată din spate de lumina 
unor stele mai îndepărtate, viteza ei scădea la jumătate. 
Atunci Ols devenea nerăbdător şi scotea de la brîu revol- 
verul cu reacţie ; nu-l mai mulțumea să meargă, prin forța 
inerţiei, în aceeaşi viteză cu racheta; dădea drumul unui 
jet luminiscent, alunecînd în vid înaintea rachetei şi mor- 
inăind, în învelişul său de raze şi oxigen, Irînturi de cuvinte 
fără înţeles, care răsunau ciudat în difuzorul rachetei: 

Nu-l pasiona prea mult descoperirea unor noi planete 
locuibile. Completarea marelui catalog electronic al trilioane- 
lor de galaxii devenise o activitate regulată şi obişnuită a 
întregii omeniri încă de pe băncile şcolii. Ceea ce frămînta 
cu adevărat sufletul lui Ols era conceperea şi înţelegerea 
Amsamblului. Miile de feluri de particule pe care, nu le 
văzuse niciodată, fiind nevoit doar să şi le reprezinte pe 
baza indicaţiilor date de aparate, imensitatea lumilor, varie- 
iatea uimitoare-a oamenilor — toate acestea ar fi vrut să 
le poată cuprinde într-un singur gînd, un singur sentiment, 
nu o formulă obişnuită, abstractă, ci ceva precis, aproape 
senzorial... Era umilit în sufletul lui. că nu reuşeşte şi i se 
părea că taina aceea a Ansamblului lumii e totuşi la doi 
paşi de el. 

De cînd primise munca de. reabilitare ca administrator 
al Pămîntului, muncă uşoară faţă de cea dinainte, îl mistuia 
şi această sete de infinit. Se adăuga dorul după femeia 
pierdută — după zeci de ani, în ciuda unor mici şi delicate 
presiuni ale amicilor, tot mai refuza să aibă de-a face cu 
altcineva. 

Clopoţelul de alarmă îl smuci din visuri. Sunetul însemna 
că nu fusese atent la tabla de bord a calculatorulii. său. 
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Pe spaţiul de televiziune din faţa lui se afla imaginea unei 
femei îmbrăcate într-un costum de unde albe, o femeie din 
subteranele plastice şi foarte călduroase ale planetei mărgi- 
naşe Engels 115. 

— Atenție! îi spuse observatoarea calm: se îndreaptă 
direct spre Pămînt un soi de ciudățenie zburătoare, un fel de 
rachetă antediluviană. 

— De-a dreptul spre Pămînt ? se miră Ols. N-aţi atras-o 
pe drumul marii raze curbe? 

— Am încercat idoar o clipă, răspunse femeia, dar s-a 
ul un şoc foarte primejdios. A fost ceva groaznic. 

pare că racheta nu rezistă, nu-i adaptată sistemului 
nostru, nu poate fi atrasă... 

Ols se simți străbătut de fiori. 

— Atât de veche? Autonomă? 

Era uluit: o rachetă guvernată de propriile ei mijloace, 
fără ajutorul energiei produse de miile de sori şi planete 
controlate de oameni, era o rachetă nemaipomenit de slabă, 
Cum nu se mai văzuse de mii şi mii de ani. 

— Luaţi din timp toate măsurile, spuse femeia pe 
aceeaşi voce calmă. Am fost surprinşi ; e atît de mică, încît 
am confundat-o cu un meteor, mai ales că nw ne-a semna- 
lizat prin nimic prezenţa ei. Acum o lăsăm să meargă în 
voia ei, ca să n-o distrugem. Primul şoc a fost groaznic. 
Pregătiţi-i o primire fără, şocuri, 

Vocea îi tremură uşor în timp ce adăuga: 

— Se pare că e vorba de „Arca lui Noe“, o rachetă 
de tip 15 kilometri, dispărută în neant cu zeci de mii de 
ani în urmă. Uite-ol 

Femeia ridică braţul şi apăsă o manetă. În clipa urmă- 
toare, Ols sări în picioare: pe ecranul din faţa lui se 
vedea îndreptîndu-se spre Pămînt o rachetă dintre acelea 
pe care le contemplase în cursul celor 25 de ani în care 
studiase istoria omenirii. Era o rachetă ciudată, nu de formă 
sferică, planetară, cum erau cele din vremea lui, ci ascuţită 
la vârf, tip „săgeată“ Pe o latură se desluşeau cîteva litere 
ale vechii limbi mondiale a Pămîntului. 

Era, dincolo de orice îndoială, străvechea „Arcă a 
lui Noe“. 
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Evenimentele se precipitau: de pe zece planete se 
deschise o investigaţie ultrarapidă pentru a stabili cauzele 
socului pe care-l avusese „Arca lui Noe“ şi urmările 
probabile, 

Sfera uriaşă care ieșise înaintea „Arcei“ era o banală 
navă-pilot, menită să ajute vehiculele interplanctare în caz 
de accident, să le repună pe coridoarele de navigație. Nava 
şi piloţii erau lipsiți de greutate, pînă şi mîncarea care se 
afla pe bord era degravificată. La prima vedere ai fi zis 
că-i tot una, de vreme ce e vorba de vid: o navă în vid, 
ueavind aer de care să se frece şi care să-i încetinească 
mersul, putea înainta la infinit cu motoarele stinse, fără alt 
impuls, doar datorită inerţiei ; pasagerii erau și ei capabili 
să plutească prin aer, ca şi cînd n-ar fi avut greutate. În 
vid părea tot una dacă ai sau n-ai greutate, dar diferenţa 
se vedea imediat la schimbările de viteză: sau de direcţie: 
un om normal, dacă-l supuneai la o oprire bruscă dintr-o 
viteză mare, era pur şi simplu sfișiat şi volatilizat: din 
cauza inerţiei, fiecare moleculă a omului, avînd greutate, 
tindea să se repeadă mereu în direcţia de deplasare. La o 
prea bruscă schimbare de direcţie sau viteză, nu putea 
să reziste nici metalul — şi cu atît mai puţin organismul. În 
schimb, atunci cînd exista degravificare, se putea orice, căci 
inerția dispăruse : nava şi piloţii ei erau în stare să execute 
cele mai subite zigzag-uri, puteau, înaintînd suprarapid 
într-o direcţie, să gonească imediat în direcția opusă, fără 
vreun viraj, fără vreo încetinire, asemenea unei mingi izbite 
de perete — numai că nu exista nici o izbitură. La astfel 
de salturi şi zigzag-uri, nava își schimba subit culorile, în 
funcţie de tensiunea electrică din interiorul ei. 

Cît despre circulația navelor, ea reprezenta în mileniul 
42 o treabă relativ simplă : erau remorcate. Existau cîmpuri de 
atracţie, uriaşe linii curbe şi drepte, în care erau condensate 
onergiile unor zone de gravitație artificială captate de diferiţi 
aştri şi de pe planete. Navele interplanetare aveau, cel mai 
adesea, greutatea zero, întregul lor material şi:chiar și oamenii 
de pe ele avînd în compoziţia lor doar atomi degravificaţi. 
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Înaintind cu ajutorul unor dîre de întuneric, n-aveau decît să 
ajungă la coridoarele 'de energie, şi apoi să se lase remorcate 
de aceste „cabluri“ Era însă nevoie de niște condensatori 
speciali, fără de care racheta nu putea să se „prindă“ de 
cîinp, nu putea să fie atrasă de el, 

Văzind cum „Arca“ lor pătrunde cu ciocul în uriaşa 
masă sferică, navigatorii avuseseră — cum era şi firesc — 
senzaţia că se ciocnesc: Şocul însă fusese provocat de explo- 
zia condensatorilor de pe bord. Cu cele mai bune intenţii, 
piloţii navei-sferă voiseră să remorcheze ciudata şi lenta 
rachetă, s-o ducă pînă la cel mai apropiat coridor electrogra- 
vitaţiona]. Însă energia formidabilă degajată de sfera-pilot 
făcuse să explodeze condensatorii şi provocase şocul naviga- 
torilor. Dacă nu s-ar fi prăbușit cu toţii ca la comandă, dacă 
vreunul dintre ei ar fi putut să vadă, să audă, să simtă 
măcar o secundă în plus, el ar fi asistat la un spectacol ue- 
maipomenit, parcă supranatural : 

Ar fi văzut cu ochii lui că „Arca lui Noe“ a pătruns în 
nava-sferă de culoare albastră şi că, totuşi, nu s-a produs 
nici cea mai slabă lovitură. Mai mult ar fi văzut, o secundă 
mai apoi. cum nava-steră, rămasă nevătăunată, devenită bruse 


portocalie, se smulge dineciocul Arcei — rămas şi el întreg 
— şi o porneşte subit îndărăt, de parcă nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 


Pasagerul nostru desigur că s-ar fi frecat. la ochi, neîn- 
țelegînd nimic ; să vezi cum te ciocneşti de un bolid şi totuși 
să nu simţi ciocnirea, ba nici măcar să nu vezi urmările ei — 
asta fireşte că depăşea capacitatea de înţelegere a unui na- 
visator de pe „Arca lui Noe“ Urmași ai unor exploratori 
de mult plecaţi de pe Pămînt, oamenii „Arcei“ n-aveau cum 
să înțeleagă cele petrecute, pentru că ei habar n-aveau că 
antica teorie cu privire la viteza luminii se prăbuşise 
definitiv. 


* * 
Mă gîndesc cu emoție, eu, om al mileniului 50, la stră- 
moşii mei de acum nouă mii de ani, Dispăruseră de mult, 


cu multe mii de ani în urmă, războaiele și armatele, toate 
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„unietăţile bizare ale exploatării şi gama diversă a credin- 
(clor mistice, bolile erau înfrînte pe un front larg — dar 
ustlel omenirea nu făcea altceva decît să treacă pe cîmpul 
unor noi bătälii, încă mai grandioase, în care creierul uman 
imfrunta infinitul. În vechime oamenii, la vitezele mici pe 
care le foloseau pe atunci, nu putuseră bănui ce rezistență 
uăprasnică poate opune aerul — unii nici nu ştiuseră că 
actul are o consistență materială — şi abia epoca vitezelor 
avionului îi făcuse să descopere că invizibilul şi aproape 
imponderabilul aer poate alcâtui un blindaj mai greu de 
străpuns decît cele mai dense forţificaţii de granit. La fel, 
abia cînd se înălţaseră la nivelul vitezelor cosmice, oamenii 
putuseră descoperi tenacea rezistenţă a infinitului: spaţii 
aproape vide alcătuiau prin imensitatea lor o carceră de ne- 
pitruns, căci pînă. şi cel mai rapid element al universului 

agera lumină — trebuia să se tîrască milioane şi milioane 
de ani pentru a străbate distanțele relativ modeste între 
pulaxii aproape vecine. 

Teoria lui Einstein, teoria relativităţii, care jucase multă 
vreme un rol pozitiv în descoperirea însuşirilor materiei, de 
pildă a energiei atomice, devenise un hotar de nestrăbătut, 
celula de închisoare în care curiozitatea omenească fusese 
osîndită să vegeteze pe vecie; căci teoria lui Einstein spu- 
nea clar că viteza luminii nu poate fi depășită, e viteza 
ubsolută a universului, deoarece, altminteri, masa corpurilor 
ar deveni infinită. Or, condamnaţi să nu poată înainta în 
cosmos decit la viteze inferioare aceleia a luminii, dar pri- 
mind lumina veche de milioane de ani a unor lumi înde- 
părtate, pe care nu puteau niciodată să le atingă, oamenii 
se aflau într-o situaţie de neinvidiut. Erau asemeni prizonie- 
ruluwi la care, îndărătul gratiilor, ajunge imaginea unui crîmpei 
de cer, de verdeață, a unui zbor de pasăre sau a unei ramuri 
de pom; cl le vede pe toate, dar nu poate atinge nimic, 
Erau opriţi de cumplitele gratii ale formulei einsteiniene. 

Cu cîteva sute de ani înainte de evenimentele povestite, 
un om numit Pal avusese curajul să se ridice împotriva 
vechii teorii. 

— Eu susţin — declara Pal — că teoria relativităţii este 
la rîndul ei supusă relativităţii. Eu susţin că teoria relativi- 
tăţii e valabilă doar pentru vitezele aflate, în natură, nu şi 
pentru cele create de om. Eu susţin că aşa cum a creat 
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corpuri şi substanţe noi, necunoscute în natură, case, oraşe, 
specii noi de animale şi plante, omul va-crea şi viteze noi, 
superioare aceleia realizate de campioana. cosmică a naturii 

lumina. Eu afirm că în mai puţin de două secole voi 
dezvolta eu însumi o astfel de viteză şi că, împreună, vom 
sparge carcera vitezei absolute | 

Fusese o adevărată declaraţie de război la adresa întregii 
ştiinţe de până atunci. Tonul ei profetie o făcuse să fie mai 
lesne luată în derîdere, mai ales că era prima oară cînd 
cineva promitea să dărîme vechea formulă. 

—- Toluşi îi vom da ajutor! hotărise secretariatul in- 
tragalactic, 

— Reluzăm să muncim pentru o teorie greşită ! spuneau 
însă toţi cei repartizaţi să lucreze cu Pal. 

-— E nedrept să fim puşi la o muncă opusă convingerilor 
noastre şi inutilă, în timp ce colegi de-ai noștri vor dobiîndi 
în alte domenii succese ! 

— Dacă Pal vrea să fie mare profet şi descoperitor, n-are 
decît să-şi caute adepți ! 

— Nu vrem să fim copleșiți de ridicol ! 

Secretariatul intragalactic nu întîrzie să răspundă. E] le 
aminti tinerilor „răzvrătiți“ că nu mai există forţe sociale sau 
partide opuse, stat şi politică în vechiul sens al cuvîntului şi 
că, prin urmare, societatea îşi putea permite să subvenţioneze, 
desigur cu socoteală, şi experimentarea unor teorii greşite. 

— Nici o teorie ştiinţifică nu-i definitiv greșită, câtă 
vreme n-avem proba practică. Pe neaşteptate, o teorie greşită 
se poate dovedi, măcar în parte, întemeiată. În cel mai rău 
caz, munca noastră va sluji măcar la înmormântarea, defini- 
tivă a teoriilor,anticinsteiniene. 

— Dar de ce să ne cereţi un asemenea sacrificiu ? 

— Nu cxistă societate care să se poată dispensa de sacri- 
Ficiile membrilor ei. 

— Ne obligaţi deci să susţinem o teorie greşită ? 

— Nicidecum. Numai să munciţi pentru ea ; de combătut 
însă, puteți s-o 'combateţi cât vreți. Noi înşine, începînd de 
mîine, organizăm combaterea teoriei Pal. 

Dar să vedem mai îndeaproape omul împotriva căruia se 
coalizau atitea forțe şi atita supărare. Pal — pînă atunci un 
filozof necunoscut — avusese o „trăsnaie“. El încerca să răs- 
toarne teoria pornind de la idei şi nu de la practică ; pornea 
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de la filozofie şi nu de la caloul. Susţinea că viteza absolută, 
«de nedepăşit, nu e decît o variantă a teoriei lui Einstein, 
«(lupă care Universul ar fi finit. Dovedea cu argumente filo- 
zofice că Universul nu are sfîrşit — lucru cu care ştiinţa era 
în deplin acord — şi lovea chiar în teze de amănunt ale lui 
liinstein, controversate încă, aşa cum e aceea a caracterului 
curb al spaţiului. Pal relua pe o bază geometrică surprinză- 
toare vechea teorie a lui Giordano Bruno, după care cu cit 
o curbă este mai mare, cu atît se apropie de linia dreaptă, 
curba cea mai mare posibilă fiind o linie dreaptă. 

Fireşte, lucrurile astea, controversate pe atunci, ne apar 
azi copilăros de simple. Cititorul poate sări direct la capitolul 
următor, căci mă tem că paginile ce urmează i se vor 
părea prea simple, de natură să nu-i ceară nici un efort, 
Totuşi, ele îi vor cere un mic efort : acela de a se transpune 
în mintea unor oameni simpli, ai trecutului. 

Curbura razelor de lumină în preajma corpurilor mari, 
vare pentru Einstein era mărturia caracterului curb al spațiu- 
lui, la Pal nu dovedea decit influenţa gravităţii asupra greu- 
tăţii razelor de lumină. Invocînd şi inerția, care se mani- 
lestă în linie dreaptă, Pal ajungea la concluzia că Universul 
curb şi finit al tui Einstein nu e decît o frîntură din cel 
divers şi infinit al materialismului dialectic, iar apoi începea 
să atace principiul :după care lumina ar reprezenta cea mai 
nare viteză posibilă. Engels, spunea el, a arătat că nu există 
nimic absolut, afară de mişcarea materiei : repausul, limitele 
sînt relative, doar mişcarea e absolută. Deci, de ce să im- 
punem mişcării o limită ? De ce să credem că mişcarea are 
un sfîrşit măcar în ce priveşte viteza ei? 

— Tot aşa, se plîngea el, ni s-a îmbîesit capul cu prin- 
ciniul impenetrabilităţii, după care două corpuri diferite su 
se pot afla în acelaşi spaţiu. Şi ce-am văzut în interiorul 
atomului ? Am văzut particule care se aflau în același spaţiu, 
Nu este aici simptomul unor dimensiuni necunoscute ale 
timpului, unor viteze insesizabil de mari ? 

— Şi vă rog să-mi spuneţi — îşi ridica el glasul, plin 
de ironie — cum vă explicaţi voi vechiul efect Cerenkov; 
faptul că în apa de răcire a reactorului apare o luminescenţă 
aparte ? Există particule care în acel moment capătă o viteză: 
superioară aceleia a luminii! Sau poate aveţi voi altă 
explicaţie ? 
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-— Nu, nu — încheia el — vă spun: la o anumită scară, 
viteza luminii este cea mai mare posibilă ; la altă scară însă, 
poate că există o viteză de deplasare şi mai mare a gîndului 
omenesc, Nu spun vechile basme „mai iute ca gîndul“ 2 

Rideau de el pînă şi copiii de şcoală ; spectacolele distrac- 
tive îl înfăţişau lîngă o scară mică şi una mare.. Era înfăţişat 
stînd cu burta la un soare natural; un copil venea lîngă el 
şi îl întreba: 

— Ce faci, Pal? 

— Lasă-mă, zicea el, nu vezi că gîndul meu se întrece 
cu viteza luminii ? 

Cîteva milioane ide savanţi luaseră, prin vot viu, o hotă- 
rîre: Engels, spunînd că mişcarea e absolută, n-a înţeles 
cîtuşi de puţin că mişcarea ar fi absolvită de legi. Una din 
legile mișcării e tocmai aceasta nici o deplasare în spaţiu 
nu poate întrece viteza luminii. Mișcarea e absolută şi nu 
viteza mişcării. Pal, neţinînd seama de practică, pornea de la 
o simplă ipterprctare exagerată a.unei teze teoretice. ! 

Asta nu împiedicase seoretariatul intragalactic să pună 
la dispoziţia lui Pal 7 000 de cercetători. Mai nimeni nu ac- 
ceptase să lucreze de bună voie ou el; fuseseră obligaţi prin 
vot viu. Fără să vadă triumful ideilor sale, epuizat de efor- 
turi, Pal muri de tînăr — nici nu împlinise 200 de ani. Dar 
secretariatul întragalactic luă măsuri pentru continuarea lu- 
crărilor. Cu 280 de ani înainte de anul povestirii noastre s-a 

rodus marea explozie viteza luminii fusese întrecută : 
ncepuse o eră nouă în istoria umanității, „epoca lui Pal“, 

Etaria, o femeie în vîrstă de 358 de ani, fostă cîndva 
iubita lui Pal, studiase mişcarea corpurilor eliberate de greu- 
tate şi descoperise antifotonul „Pal“, Erau nişte particule 
himinoase — fotoni — trecuți prin curent de degravificare 
şi înzestrați cu capacitatea de a crea întunericul. Ziua, la 


1 Argumentaţia lui Pal cra într-adevăr greşită în cea mai mare 
parle. Faptul că mişcarea e absolută, nu înseamnă uicidecum că viteza 
mişcării malerici nu ar putea avea limite. Dár combaterea acestei 
„greşeli a cerut cercetări practice, care s-au dovedit rodnice în ciuda 
punctului de vedere eronat de la care porneau. Tot aşa, în chimie, 
teoria flogisticului a dus la descoperiri valoroase, deşi punctul de 
pornire, teoria însăşi, s-a dovedit apoi greşită. Cititorul interesat de 
latura ştiinţifică a problemei poate consulta istoria omenirii între anii 
40 561—41 04], unde, într-un capitol special, există un rezumat în 
14 volume al noii teorii a lui Pal. (Nota autorului.) 
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lumina unui soare oricât de puternic. era de ajuns să aprinzi 

lar „Pal“, ca să capeţi imediat o fişie de întuneric. Ful- 
verlor, întunericul artificial căpătase cele mai ciudate apli- 
„ii într-o omenire care, chiar pe majoritatea plantelor unde 
vala se desfăşura în subteran, era inundată de sori şi de 
picea multă lumină. Pînă şi îndrăgostiţii. ca să fie la adăpost 
de priviri indiscrete, puneau alături de ei lanterna „Pal“, 
ilărătul căreia nici un proiector luminos, oricît de puternic, 
mi-i putea surprinde sărutîndu-se. Se ivisc, între altele, un 
nau soi de artiști, numiţi artiști ai întunericului, Într-adevăr, 
oricât de ciudat ar părea, omenirea. în vremea accea, nu des- 
cuperise încă un mijloc eficient de a se apăra de lumină. Mii 
de ani întunericul fusese simbolul neştiinţei, slabelor puteri 
ale omului, pînă ce omenirea însetată de lumină crease ener- 
gii fantastice, cohorte de sori artificiali care luminau „zi“ şi 
„noupte“ toate planetele locuite de oameni ; căci continuul 
proces de producţie al umanităţii nu putea fi întrerupt nici 
o clipă, aşa încît oamenii nu-şi puteau permite să stingă 
surii. Crearea întunericului devenise o problemă costisitoare 
„i complicată, care se rezolva printr-o mare industrie de 
izvlanţi ; reflectoarele Pal făceau însă cu putință amenajarea 
uani întuneric nu numai ieftin, dar şi poetic, artistic: se 
niscră maeştri decoratori care împodobeau oraşele ore în- 
ucgi cu superbe nopţi înstelate, cu jocuri de nori, apusuri 
“ingerînde şi extravagante, curenbee care se odihneau strălu- 
vind pe catifeaua neagră a nopţii. 

Dar acestea erau, comparativ, mărunţişuri ; principalul 
cra capacitatea antifotonilor „Pal“ de a respinge fotonii. 
Avînd viteze egale şi respingîndu-se, antifotonul şi fotonul 
dădeau naştere — în cazul unui corp fără greutate la o 
viteză dublă faţă de cea a luminii. O navă avînd un motor 
care emite antifotoni şi o puternică sursă de lumină la spăte 
uluneca în vid de două ori mai iute decît lumina. Era o idee 
simplă, poetică, dialectică, dar pînă atunci nimănui nu-i 
venise prin minte că poţi întrece viteza luminii cu ajutorul 


întunericului — al unui întuneric activ, antilotonic. care 
respinge lumina. 
Etaria — fosta iubită a lui Pal — se instală într-o zi la 


bordul primei nave înzestrate cu condensator antifotonic. 
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Experienţa era periculoasă, şi femeia — în vîrstă de 358 de 
ani — fu singura autorizată să facă acest salt în necunoscut. 
Era o femeie voluntară, cu nas vulturesc, cu ochi negri și 
buze pline şi roşii; părul nu-i albise. Înainte de a se sui pe 
navă făcu un uşor semn cu mîna, 

Apoi se instală la bordul de comandă şi apăsă pe manetă. 

O clipă, un fulger de întuneric acoperi totul. În clipa 
următoare, cînd se lumină iarăşi, nava dispăruse. 

— Am spus noil strigau einsteiniştii. La viteză mai 
mare decît lumina, nava a dispărut — gata, a dispărut | O 
viteză mai mare decît lumina înseamnă masă infinită, adică 
explozie. Etaria şi nava ei siau volatilizat odată cu teoria 
voastră nătîngă.,. 

— Nu se poate! strigau noii partizani ai lui Pal. 

— Atunci unde e nava? Arătaţi-ne-ol 

— A plecat mai iute decît viteza luminii! De aceea nu 
există ființă care s-o mai poată vedea. Care raze luminoase 
pot să-ţi arate ceva ce se mişcă mai repede decît lumina ? 
E ca şi cînd ai vrea să auzi cum vine spre tine o navă care 
zboară mai iute ca sunetul! Mai mult: Etaria, la bord, nu 
poate vedea corpurile cu care se întîlneşte. Se va ciocni la 
sigur, dar viteza a fost mai mare decît a luminii ! Cînd ma- 
teria e lipsită de greutate, atunci viteza n-are nici o putere 
asupra ei ! Dispare la viteza luminii doar masa asupra căreia 
poate acţiona inerția; dar masa lipsită de inerție poate 
înainta cu orice viteză 1. 

După funerariile simbolice ale eroinei care dispăruse în 
neant cu o viteză cum încă nu întâlnise universul, disputa 
dintre cele două tabere continuă. 

Dar, un început de probă exista, iar realizarea practică 
nu ceru mai mult de cîteva luni. Teoria lui Pal învinsese, 
cel puţin în ce priveşte depăşirea vitezei „absolute“ a lu- 


! Desigur, luate ad literam, explicaţiile literare de mai sus n-au 
nici o valoare. În explicarea felului cum a putut fi depăşită viteza lu- 
minii, principalul îl alcătuiesc ecuaţiile fizice, Cititorul interesat în mod 
special de accastă chestiune poate găsi lesne calculatorul cu cele 
21 de miliarde de ecuații pe planeta bibliotecii Pal; n-aveţi decît să 
cereţi referinţe prin tele sau, într-o zi cînd aveţi timp, să vă repeziţi 
pînă la planeta indicată. (Nota autorului.) 
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miwii Era încă obscură, după unii chiar idealistă ', partea 
piviloare la „viteza gîndirii“, dar aplicaţiile practice pentru 
deplasarea interplanetară puteau fi făcute imediat. Se dovedi 
a motorul de experienţă fusese mult prea puternic, că nu-i 
voie dedit de un jet de beznă foarte modest. Problema 
ma cum Să vezi şi cum să fii văzut, de vreme ce mergi mai 
«pede decît lumina. 

Aşa se iviseră avertizoarele luminoase. Orice corp circu- 
nd mai iute decît viteza luminii îşi trimitea înainte, prin 
corpusculi „Etaria“, imaginea luminoasă. 

Cînd „Arca lui Noe“ pătrunsese cu ciocul în sfera albastră, 
va nu se ciocnise de nava propriu-zisă, ci numai de imaginea 
luminoasă care o preceda. Aceasta şi nu nava propriu-zisă 
Iusese imaginea pe care o văzuseră Lu şi Pit pierduţi în ul- 
tima lor îmbsăţisare, 


+ 


Piloții de pẹ nava sferică s-au îndreptat spre racheta 
veche din faţa lor cu intenţia de a-i „prinde“ condensa- 
toarele şi de a o „împinge“ prin unde pe o linie gravitaţio- 
nulă. Erau siguri că nu se pot ciocni de rachetă, de vreme ce 
urmau s-o transporte iute înainte, la primul cîmp &ravitaţio- 
nul. Un cadran special urma să arate momentul cînd racheta 
a fost „Ampinsă“, 

Spre uimirea piloților, acul indicator a scăzut brusc la 
zero, iar propria lor navă, deşi ei nu dăduseră nici o co- 
mandă, din albastră deveni brusc portocalie şi tot atît de 
brusc o porni îndărăt. 

Lucrurile se petrecură atît de repede, 'şi mişcările propriei 
lor nave erau atît de greu de urmărit, încît, pentru a-și da 

t Fireşte, încă de atunci dispăruse vechea accepţie a cuvîntului. de 
ulealism, prin care idealismul e egal, în ultimă instanță, cu credinţa 
într-o forță supranaturală, divinitate etc. Misticismul dispăruse din 
conştiinţa umanității, dar rămăsese eterna posibilitate a cunoaşterii 
omeneşti de a greşi, de a se abate de la legile reale ale lumii mate- 
vile spre legi închipuite — numai că încetaseră să mai. existe forțele 
“uciale și spirituale, păturile exploatatoare şi religia, care să consolideze 
această abatere a raţiunii şi s-o tragă în impasul fideismului. Erorile 
„lealiste, flori sterpe pe copacul viu al cunoașterii oincneşti, se co- 
wctau în procesul infinit al acestei cunoașteri, înainte de a putea să 
mai ducă spre reminiscenţele religioase, care dispăruseră de mult, 
vuluvite de vechea lor temolie socială. (Nota autorului.) 
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scama ce s-a întîmplat. cei doi piloţi au fost nevoiţi să se uite 
la filmul declanşat automat şi rulat cu încetinitorul. 

Imaginea arăta clar că racheta din faţa lor — în loc să 
se lase împinsă de la distanţă — avînd condensatoarele explo- 
date, continuase să vină spre ei. În cîteva frnturi de secundă, 
nava-sferă, alunecînd de două ori mai iute -decît lumina, ajun- 
sese lîngă „Arca lui Noe: şi fusese pe cale de a o ciocni, cîud 
intervenise pilotul-robot, schimbînd automat direcţia navei. 
În a mia parte a unei secunde. nava-sferă, cu o viteză aproape 
la fel de mare, o pornise îndărăt. 

Piloții se uitau uluiţi şi uşuraţi la ecranul din faţa lor. 
mulţumeau în gînd robotului, cînd un uriaş vacarm se ridică 
din întregul univers locuit de oameni. Observatoarea de pe 
Engels 115 văzuse accidentul, Spre deosebire de cei doi piloţi, 
ea îşi dădu seama că e vorba de'o rachetă străveche, de 
„Arca lui Noe“  înştiinţă mai multe alte planete, iar acum 
întreaga omenire, aflînd de ciudata întîmplare, urmărea febril. 
în faţa televizoarelor interplanctare, această cădere nemai- 
pomenită. 

Era o cădere, căci Arcu cea veche, cu aparatele distruse, 
totuşi, prin forţa inerţiei, își continua drumul spre Pămînt — 
„cădea“. 

Trilioane de oameni se întrebau, în aceeaşi clipă, dacă şi 
cum ar putea fi oprită această navă fără condensatori. Dar 
şi mai nerăbdători erau să afle dacă vechea Arcă mai era încă 
locuită de oameni. Şi dacă da — au supravieţuit ei şocului ? 

E totuşi ciudată soarta noastră, a omenirii. Cînd eram doar 
cîteva zeci de milioane, împrăștiați pe vechiul nostru Pământ, 
ştiam foarte puţin unii despre alţii: munţii, mările au fost 
zeci de mii de ani obstacole de neîntrecut, aşa încît viaţa unui 
trib era un mister pentru celelalte. Şi doar eram numai cîteva 
milioane, pe o singură planetă ! 

Astăzi, nu ştiu cum se face, sîntem trilioane, trăim pe sute 
de planete, dar ne cunoaştem mult mai bine. Parcă am fi un 
sat 1 mare, O fi televiziunea interplanetară de vină. 

Oricum, e lesne de închipuit marea emoție a omenirii din 
anul 41 041 : era vizitată nu de o rachetă, ci de un mare mu- 
zeu arheologic... Erau cunoscute toarte precis istoria, obiectele 


1 „Sat“ se numea o mică aşezare agrară de pe vremuri. (Nota 
autorului.) 
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- 

si miwravuvile unor vremuri îndepărtate, dar oamenii acelor 
venuri, oameni vii în came şi Oase, supraviețuitori sau mai 
hune zis urmaşi ai străvechilor exploratori planetari — asta nu 

pntea întîlni nici în sute de generaţii. 
lată de ce trilioane de fiinţe omeneşti ale mileniului 42 
stateau cu ochii aţintiţi pe „Arca lui Noe“ Îi tulbura faptul 
nu pot vedea interiorul racheta era făcută dintr-un aliaj 
verbi, de mult ieșit din uz, aşa încât televizoarele nu puteau 
«suimiua nava pe dinăuntru. După toate aparențele, explozia 
«mdensatorilor îi omorise pe toţi navigatorii. S-ar fi putut în- 
umplu ca de mii de ani nava să ti rătăcit automat în gol, ca 
un sicriu zburător, cu pasagerii morţi de mult. Sau poate că, 
tabiliți în altă lume, vechii exploratori în spaţiu trimiseseră 
umliirăt pe Pămînt o navă goală, teleghidată, aşa cum proce- 
daseră străbunii sovietici atunci cînd expediaseră prima ra- 
ihetă în Lună. Dar poate că mai existaseră oameni pe bord, 
poate că supravieţuiseră şocului, poate că erau doar leşinaţi, 


În mare grabă, membrii consiliului științific superior, sur- 
pivşi de întîmplare pe diferite planete şi în îndeletniciri dife- 
ute (de pildă, un bătrîn savant botanist. în vîrstă de 403 ani, 
care tocmai făcea baie de microultraviolete, apăru dezbrăcat 
de undele groase care-i înveleau trupul cam smochinit), îşi co- 
uectară cu toţii aparatele, să se sfătuiască ce au de făcut. 
Patru sute de maşini istorice şi tehnice primiră sarcina să 
«lescopere la ce cifru refractar corespunde străvechiul aliaj al 
„Arcei lui Noe“. Căutau astfel ca prin televiziune sau instan- 
tuneoteleviziune ! să vadă ce se petrece în interiorul navei. 
După 112 secunde, combinîndu-se datele istorice cu cele obţi- 
uute pe cale spectrală (care arătau schimbările pe care nava, 
de-a lungul a zeci de mii de ani, le suferise prin realimentări 


t De fapt e vorba de instantaneoviziune, adică vederea aproape 
instantanee, la o diferență de maximum cîteva luni, interval scurtat 
puiu intervenţia acceleratorilor de imagine. Altfel ar dura ani şi sute 
te ami pînă să poată vedea oamenii de pe o planetă ce se petrece pe 
cealaltă, În povestirea de față folosesc însă termenul neştiințitie, intrat 
tului în uzul curent televiziune. (Nota autorului.) 
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şi retransmutări din lumea diferiților aşiri), se căpătă o gamă 
de aproximativ 15 aliaje probabile. Toate erau de mult scoase 
din uz: deci nu existau aparate cu raze de microteleviziune 
care să poată răzbi imediat prin pereţii navei. 

La masea uzină din Capitala 3, prin combinarea proto- 
tipurilor existente, apărură în alte 468 de secunde 30 de mari 
spărgătoare instantaneovizoare, adaptate pentru aliajul vechi 
al „Arcei“ ; după numai 15 secunde, unul dintre spărgătoare, 
găsind unda de refracție şi agăţîndu-şi razele de rămășițele 
unei bobine explodate de pe navă, răzbi prin pereţii arhai- 
cului aliaj şi putu arăta omenirii înmărmurite ce se petrece în 
interiorul rachetei care se prăbușea. 

Bab, adjunctul lui Ols, care fusese surprins de evenimente 
pe Valea Gangelui, se gîndise că prietenul său are poate ne- 
voie de ajutor ; după 182 de secunde plutea într-o rachetă 
spre Ols ; conectîndu-și aparatul la maşina de bord a lui Ols, 
văzu şi el ceea ce vedeau în acea clipă trilioane de oameni. 

Printre sfărîmături, în „Arca lui Noe“, nişte oameni de 
statură relativ scundă — sub doi metri zăceau însîngerați 
şi fără cunoştinţă. Erau îmbrăcaţi urât, nu în unde, ci în haine 
de pînză şi stofă macromoleculară, asemănătoare cu hainele 
care se purtau pe vremea cînd părăsiseră Pămiîntul ; televizoa- 
rele de pe navă îşi proieotau imaginile pe un ecran şi nu 
direct în aer ; hrana era sintetică, lipsită de aspectul şi forma 
hranei naturale ; într-un cuvînt, toate amănuntele arătau că 
miniaturala colonie de cîteva mii de oameni, izolată de restul 
omenirii, nu evoluase mult peste nivelul pe care-l avusese 
societatea în vremea cînd străbunii exploratorilor părăsiseră 
Pămîntul. 

Bab se bucura, observînd prin spaţiul ecranic faţa lui Ols ; 
îi dispăruse vechea tristeţe : ochii lui erau aprinşi de curiozi- 
tate şi pasiune. Zece minute mai tîrziu, cînd Bab pătrunse 
val-vîrtej în biroul administrației Pămîntului, văzu că pe frun- 
tea lui Ols apăruse acum o cută adîncă, şi că în ochii lui lucea 
o privire sălbatică. 

— Ce se aude? strigă Bab. 

Se apropie de calculatorul-televizor. Tabloul pe care-l văzu 
îl îngrozi: pe al patrulea spaţiu ccranic, care arăta exteriorul 
„Arcei“ şi poziţia ei, se vedea că racheta, care pînă atunci se 
îndreptase spre Pămînt, începe, aproape imperceptibil, să de- 
vieze de la direcţia ei. 
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Ecranul 5 se aprinse brusc, şi noul secretar al secretariatu- 
mi intragalactic vorbi răspicat: 

— Atenţie, Omenire ! Racheta începe să devieze, dar e 
interzis orice amestec ! În momentul de faţă, forța gravita- 
țională a Soarelui începe s-o atragă mai puternic decît Pă- 
inîntul ! Viteza ei iniţială o îndreaptă spre Pămînt, dar nu se 
„lie dacă va rezista. Calculele arată că devierea spre Soare 
vu cîştiga totuşi teren. Se caută o sokiiie ; deocamdată nu 
avem cum interveni, 

— Să nu intervenim, strigă Ols, şi.s-o lăsăm să se topească 
spre Soare ? 

Probabil că în aceeași clipă cîteva miliarde de oameni 
intrebaseră acelaşi lucru, căci, după un minut, în mîna secre- 
tarului apăru un buletin subelectronic, care reprezenta coordo- 
narea şi sintetizarea principalelor întrebări. 

— Aveţi dreptate, spuse secretarul, se pierde un material 
»toric fără precedent şi poate şi geografia unor galaxii necu- 
noscute. Dar vă atrag în modul cel mai serios atenția — şi 
„ici vocea secretarului se făcu poruncitoare — că orice încer- 
care de a dirija racheta pe-o rază curbă sau chiar de a o 
prinde pe un coridor drept o va distruge într-o clipă. 

Spunînd aceasta, apăsă pe un buton, lăsînd ca în locul 
chipului său să se vadă un altul, Era observatoarea înfășurată 
în unde albe de pe planeta Engels 115. 

— O mică navă-pilot de pe planeta noastră mărginaşă, 
vaportă şi ea îmbujorată, a făcut o încercare extrem de uşoară 
pentru captare. Imediat racheta a fost pe jumătate distrusă. 

— N-are nici un rost | spuse secretarul, reapărînd în spa- 
tiul ecnanic, n-are nici un rost s-o captăm ! O distrugem, vă 
spun, e sigur, o distrugem! Dacă o lăsăm în voia ei, s-ar 
putea să mai scape de atracţia Soarelui. Mai bine aşa; mai 
bine să ne resemnăm, lăsînd-o să piară sub ochii noştri, decât 
să o distrigem cu propriile noastre aparate... 

Acum racheta făcea o curbură de forţă şi mai mare spre 
Soare. 

— Dar e o crimă ! explodă Ols. Nu vedeţi că piere ? 

Secretarul galactic citi iute noul buletin şi, ajungînd la 
cuvintele „crimă — Ols Ols 4000“, se încruntă imperceptibil 
şi strigă: 
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— Omenire, Ols Ols 4000 e de părere că asta ar fi o 
crimă. Măsoară-ţi cuvintele, Ols vrei să distrugem racheta ? 
Mai bine uită-te în spaţiul 1 poate să scape. 

Ols şi cu Bab priviră în spaţiul care înfățișa interiorul 
navei şi ainîndurora li se tăie răsuflarea. Poate pentru că, 
fiind mai firavă, suportase mai lesne şocul, o. fată, pînă 
atunci leșinată pe podea în îmbrăţişarea unui tînăr blond. 
se trezise primu ; descleşta acum braţele viguroase prinsc de 
după mijlocul ei şi. apucînd marginea mesei de comandă, 
făcea eforturi să se ridice. Figura ei de o frumuseţe cu totul 
aparte, rară azi, trăda v mare încordare. 

— Propunerea e bună, strigă în ecranul 5 secretarul ga- 
lactic din Aurora 14 s-a propus să administrăm în mod ex- 
cepţional un excitant nervos. Maşinile au votat pentru, 
consiliul ştiinţific a aprobat excitantul numai pentru per- 
soana care se trezeşte acum se determină mirosul. 

Într-adevăr, zece maşini lucrau din plin să determine 
precis mirosul, după o metodă lare răspîndită în acea 
vreme. (Oamenii fuseseră preocupaţi de întrebarea cum 
să-şi păstreze îmbrăcămintea de raze în jurul corpului ? 
Cum să facă pentru ca undele să nu se prindă de un corp 
străin ? Şi mai importantă era problema în operaţii me- 
dicale. unde chirurgul putea fi lovit de raze destinate bol- 
nasului. Soluţia fusese găsită cu ajutorul cîinilor. Cîinele 
recunoaşte un om, din miliarde, după miros. Era destul să 


determini — desigur cu o precizie de cîteva mii de ori mai 
mare decit aceea a simțului olfactiv al cîinelui — emanaţia 


specifică a porilor cuiva.) În cazul de faţă, undele excitante 
trebuiau să răzbească la fată. dar în acelaşi timp să oco- 
lească pe ceilalţi navigatori, cărora un şoc excitant, în sta- 
rea în care se aflau, ar fi putut să le fie fatal. Asupra acestora 
— a fiecăruia în parte — acționau acum alte raze, menite 
să-i scoată treptat din colaps pe cei care mai trăiau încă, 
După determinarea mirosului, o cuantă puternică de unde 
hiperactivante fu îndreptată asupra fetei, 

În cîteva clipe, faţa ei, care păstra câteva trăsături vag 
asemănătoare cu acelea ale chinezilor de pe vremuri, se ilu- 
mină brusc: pătrunseseră pînă la ea undele de pe Aurora 14. 
Fata se ridică brusc, în uralele, neauzite de ea, ale omeni- 
vii, şi apucă manetele de comandă. 
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Încleştaţi de bordul coordonatorului, Ols şi Bab urmă- 
wun încercările navigatoarei care căuta să cotească racheta 
“pre Pămînt. În mai puţin de cinci minute, deveni clar 'că 
nici o bobină nu 'mai funcţionează. 4cum căldura Soarelui 
ucepuse să încingă şi mai tare cei 15 kilometri metalici ai 
iachetei, iar nava se îndrepta, în mod evident, spre Soare. 

Lu, fata de pe rachetă. smulse cu o mişcare puternică 
maneta instalaţiei de rezervă a navei. Era o instalație de 
“iomranţă, care nu fusese niciodată Folosită. Sub ciocul de 
metal al navei se căscă o ţeavă rombică enonnă. cu pereţii 
dintr-un metal ultra-dur, mai groși de doi metri şi cu o des- 
«hidere de aproape 10 me gigantic tun nuclear. 
De A el se în direcţia dușmanului gravitațional din Faţa 

„tunul urma să provoace o colosală forţă de recul, menită 
sul azine racheta îndărăt, smuleînd-o din cătuşele atracției 
solare. O instalaţie desigur primitivă în comparație cu cele- 
late dispozitive ale navei, dar menită să slujească tocmai 
itr-un caz ca acesta, cînd motoarele erau p: aralizate şi cînd 
batălia mai putea fi câştigată, 

Cîteva frînturi de clipă. în care reacția în lanţ îşi des- 
laşura pe tăcute fantastica goană. şi deodată o flacără orbi- 
luare acoperi timp de o secundă chiar lumina astrului din 
lată nava se smuci îndărăt. (Zile şi zile mai apoi. avea să 
ajmgă pe unele planete şi năprasnicul zgomot al exploziei.) 
Pumnul gigant era crăpat şi înjumătăţit, dar nava rămăsese 
wehisă etanș. 

Un uriaş oftat de uşurare scăpă din miliarde şi miliarde 
de piepturi. Alunecînd aşa mai departe, nava putea ajunge 
pe mica magistrală curbă a Pămîntului de aici oprirea din 
cadere şi salvarea naufragiaţilor n-ar mai fi fost o probiemă, 
Pe bordul rachetei. care-şi pierduse gravitația interioară, 
mij de oameni morţi, răniţi sau pur şi simplu leşinaţi, plu- 
wau acum în dezordine, ciocnindu-se unii de alţii printre 
livâniturile aparatului. Fata leşinase din canga teribilei 
anucituri ; plutind trasă. izbită, împinsă în toate direcţiile, 
işi reveni iarăşi. Căuta suporturi de care să se prindă şi 
vizu că toate cele din jur cran distruse rupse inte ha inele 
de pe ea şi, cu ajutorul fişiilor de stofă, se- legă de marginile 
maşinii de navigaţie, ca să nu poată fi smulsă de acolo. 
Corpul ei măsliniu, mai înalt decit cel al vechilor chine- 
zuuice, era lucios de sudoare; se vedea că nava, avînd in- 
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stalaţiile termice distruse, nu se putuse apăra de căldura 
enormă a Soarelui decît prin metalul ei refractar şi prin 
vechiul ei sistem de obloane-oglindă care respingeau razele. 
Căldura fusese însă ajât de mare, încît oglinzile erau sparte 
în mai multe locuri. 

Fascinat de lupta fetei, Ols văzu cum corpul măsliniu şi 
lucios se arcuieşte într-un efort frenetic: braţele lăsau să 
se vadă mușchii subțiri şi alungiţi, sînii delicat conturaţi 
erau acum agitaţi sub tresăltările spasmodice ale întregului 
coș al pieptului; se vede că nava, lipsită de instalaţiile ei 
de transmutaţie a luminii în oxigen, îşi micşora cu iuţeală 
rezervele de aer respirabil. Pe atunci nu existau mijloace 
tehnice pentru a trimite prin pereţii unei nave în mers raze 
care să creeze acolo înăuntru oxigen. Zeci de naufragiaţi se 
trezeau acum, şi după gurile lor larg deschise (sunetele nu 
răzbeau din navă — era o scenă mută) se putea observa gă 
oamenii încep să simtă lipsa aerului. Ca să nu se mai iz- 
bească unii de alţii, căutau suporturile navei, se prindeau 
de ele, uneori se legau cu curele şi fişii de haine smulse 
de pe ei; cîțiva încercau să repare iute o bobină, alţii se 
încleştaseră şi ei de maşina de navigaţie. 

— Atenţie la spaţiul 41 spuse secretarul intragalactic. 

În vocea sa răsunase oarecare oboseală. Ols îşi mută 
privirea şi ceea ce văzu îl revoltă. În ciuda sistemului de 
recul al navei, ca un atlet uriaş care ar îndoi o vergea de 
fier, Soarele, cu imensa lui masă gravitaţională, curba din 
nou direcţia de alunecare a rachetei. Se vedea clar cum în 
lupta dintre cele două forțe opuse — puterea de atracţie a 
Pămîntului şi forţa de atracţie a Soarelui — încetul cu în- 
cetul giganticul haos de foc începe să-şi impună voinţa lui 
oarbă. 

Încă o oglindă crăpă sub căldura Soarelui; o rază 
subţire, strecurîndu-se printre crăpături, mult slăbită, dar 
lucitoare în semiîntunericul navei, căzu pe corpul fetei. 
Parcă biciuit, ca un superb arc lucitor, întreg trupul i se 
cambră pe manete, inutil, într-un efort disperat de a in- 
fluenţa, cu muşchii ei slabi de om, soarta dinainte hotărită 
a războiului care se purta între forţe gigantice. În clipa 
următoare, ochii ei uşor migdalaţi şi mari, verzui şi cu pete 
căprui, se închiseră: întreg corpul i se muie, plutind pe 
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spate, legat de fişiile de stofă, cu braţele căzute în lături, 
wilr-un abandon total, ca o jertfă strălucitoare înaintînd spre 
monstrul de foc care urma să mistuie toată nava. 


€C A e E A VI 


— Atenţie la ecranul tehnic, răsună vocea secretarului 
intragalactic, 

Ols îşi încleştă mîinile mari pe bordul maşinii sale ; ală- 
tuvi, Bab încerca zadarnic să-l calmeze. Pe ultimul spaţiu de 
ceran, cel tehnic, cadranele calculatorului central arătau 
cum curba de nivel redevine tot mai dreaptă, de astă-dată 
in direcţia Soarelui, şi cum începe să se mărească viteza 
tle acceleraţie a căderii. Dacă nava ar fi avut o viteză destul 
"le mare, s-ar fi putut transforma în satelit al marelui astru ; 
dar cu motoarele distruse şi după atitea smuciri şi schimbări 
de direcție, viteza ei inerţială scăzuse mult. 

Pe ecranul 4 se văzu cum un tînăr blond şi vînjos, 
aproape la fel de mare ca oamenii de atunci — cel din îm- 
răţişarea căruia se desprinsese fata încercînd să salveze 
nava — îşi revine în simţiri. Sfişiind legăturile cu care Lu 

prinsese de pîrghiile de comandă, Pit o trase în afara 
razelor mistuitoare, acoperind-o cu o lucitoare manta albă, 
din materii plastice. În clipa următoare, tînărul blond se 
izbi de un perete şi, cu toată blindeţea şocului, leşină ime- 
diat; se vedea bine că fusese la capătul puterilor. Nava 
lase acum viteză mare în căderea ei, şi oglinzile începură 
“ii crape mai repede : indicii tehnici arătau o periculoasă în- 
ciilzire a metalului, iar hainele unui muribund, pe care se 
concentraseră nişte raze combinate prin frînturi de oglindă, 
Iară foc. Pe ecranul 5 apăru iar figura secretarului intra- 
„lactic ; nu spunea nimic, şi tăcerea lui, laolaltă cu gravi- 
tutea chipului, arătau clar că totul e pierdut. 

— Îţi încredinţez Pămîntul |! bubui teribilă vocea lui 
Ols, În acceaşi clipă, administratorul Pămîntului îşi îmbrînci 
deoparte locţiitorul şi apăsă pe cele două butoane care se 
„lau sub braţele fotoliului său. Automat, ca un capac acţio- 
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nat de arc, bolta marii săli sări deoparte şi Ols se pomeni 
proiectat, ca o torpilă. dincolo de atmosfera Pămîntului, în 
vid. După un minut, cînd se trezi din buimăceală, gravita 
în jarul planetei, îmbrăcat în costumul său de raze care îi 
înveleau oxigenul. O dată- cu deschiderea marii bolți fusese 
trecut printr-un jet de  depravificare; lipsit de greutate, 
Butuse suporta acceleraţia. viteza fautastică cu care fusese 
aruncat, dincolo de atmosferă, la cîteva sute de kilometri de- 
părtare de Pămînt. Încă ametit, îşi scoase revolverul lumi- 
nescent de la briu şi mînuindu-l cu dexteritate ajunse în 
dreptul uncia din rachetele-pilot automate care patrulau zi 
şi noapte în jurul Pămîntulni pătrunse vijelios înăuntru. 

Se vede că Bab înştiințase secretariatele 'subgalactice de 
isprava şefului său ; Ols nici nu se instală bine la bordul de 
comandă, cînd spaţiul ecranului 5 al coordonatorului de pe 
rachetă se aprinse şi în față îi apăru secretarul intragulactic. 
Cu toată hmcţia lui supremă. secretarul abia cu greu putea 
să-şi menţină calmul 

— Ols, întrebă el. ce înseamnă gestul acesta netrecut 
prin nici o hotărîre ? 

Ols, care dăduse viteză maximă rachetei, păli. Ochii i se 
stinseră în fundul orbitelor şi răspunse abia rostind 
cuvintele : E 

— Renunţ la calitatea de Om. 

— În dezbatere, anunță secretarul. Se supune votului 
viu mondial. Ols a declarat următoarele  „Renunţ la cali- 
tatea de Om“, 

Era cea mai îngrozitoare frază pe care putea s-o rostească 
cineva, Cu toată imensitatea populaţiei omeneşti, în ciuda 
uriaşei varietăţi a  trilioanelor de caractere individuale, 
aceste cuvinte nu erau pronunţate decît foarte rar. poate o 
dată laun veac, şi încă şi atunci cel care vorbise aşa era exa- 
minat luni în şir, să se vadă dacă nu cumva nu-i în toate 


minţile. 

Doar Plenara Generală Mondială — inclusiv muribunzii, 
a căror moarte era amînată cîteva ore, special în vederea 
acestei mari hotăriri — putea. după votul maşinilor auto- 


mate, prin vot general viu, să declare că toate mijloacele 
de ântluenţare nu pot să ajute cu nimic şi că un om trebuie 
dezlegat de calitatea de Om şi autorizat să facă cu viaţa lui 
orice pofteşte, 
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A face cu viața ta ce polteşti, a fi separat de societate, 
ra un chin insuportabil. În vremuri îndepărtate existau 
torlari fizice şi existau boli care dădeau omului dureri de 
wcindurat ; dar torturile dispăruseră, durerea fizică era men- 
uontă la un minim strict necesar sensibilităţii şi autoconser- 
varii. chinuri fizice nu mai, existau. Pe măsură ce omul îşi 
dezvoltase personalitatea şi se cliberase de tirania durerii 
zice, căzuse însă sub altă tiranie a psihicului. Încă de pe 
atunci, creierul omenesc reprezenta o lume atît de vastă, 
incât stările de spirit depresive. sau chiar simpla epuizare 
rvoasă puteau fi mortale. Tocmai de aceea, lipsit de 
pnlerea de a dormi, abţinîndu-se de la uzul calmantelor şi 
„citantelor, omul avea pretutindeni la îndemînă bare gim- 
nastice, raze solare. frig natural, tot felul de mijloace fizice 
„trăvechi cu ajutorul cărora să-și poată domina mai lesne 
„rea psihică, | 

În aceste condiţii, a fi separat de societate, adică a şti 

societatea se dispensează de munca ta, însemna o su- 
Icrință imsuportabilă. Întreaga viaţă a omului era indepen- 
dentă şi totuşi dependentă de societate, aşa cum de pildă cea 
wii mică navă interplanetară se conduce singură, dar cu aju- 
loru] energici împrumutate de la sistemul energetic a mii de 
„uri şi planete, Orice greşeală ar fi făcut omul, niciodată so- 
«clatea nu-i dădea osînda supremă: aceea de a-i retrage 
calitatea de Oin. Opunerea faţă de votul vin al omenirii poli- 
prlunetare, nervozitatea în raporturile cu ceilalţi oameni şi, 
mai ales, cu aceia care momentan erau în subordine (era o 
ureşeală, gravă, deoarece nervozitatea se putea transmite de 
l om la om şi putea deci cauza leziuni mortale altor 
oameni), abuzul de mumcă (fără relaxarea psihico-fizică 
dinainte calculată), încercările anarhice de provocare a 
ummului prin mijloace dăunătoare organismului, grosolănia 
m arta de a inbi — iată greşeli şi stări psihice care puteau 
uluce după sine zeci de ani de readaptare, mai ales dacă 

repetau. 

Principiile acestei readaptări erau simple: se considera 

omul nu e demn de cra planetară, societatea îl retrograda 

trăiască în psihoza sclavagismului, apoi în a evului 
mediun; trecînd prin orînduiri și constituţii psihice succesive, 
„im teapropiat, pas cu pas, de era lui. 


Toate aceste pedepse erau executate pe cale nervoasă. 
Abia după ce sistemul lui psihic se dovedea deasupra acestor 
probe, omul era avansat din preistorie în cra istorică, noua 
eră planetară care începea cu anul 1. [Anul 1 era, după 
vechiul stil, anul 1957, 4 octombrie — data primului pas 
făcut de om, cu ajutorul sputnicului, în afara planetei sale 
de origine. O vreme, noua eră începuse cu anul Revoluţiei 
din Octombrie, dar încetul cu încetul, pe măsură ce pro- 
blemele politice izvorite din existenţa societăţii împărţite 
în clase erau înlocuite cu problemele moral-psihologice, 
ştiinţifico-tehnice și galactice, oamenii se gîndiseră să lege 
grandoarea anticului socialism de primul pas spre republicile 
comuniste planetare şi să contopească ambele aniversări, des- 
părţite doar prin 40 de ani, printr-o dată convenţională co- 
mună: anul 1. Aşa se proceda şi cu alte aniversări (pe 
atunci oamenii nu renunţascră încă la aniversări), pentru că, 
după mai bine de 50 000 ani de istorie scrisă, datele aniver- 
sare deveniseră atît de numeroasc, încît nu mai puteau fi res- 
pectate. La fiecare 100 de ani, maşinile electronice făceau o 
nouă contopire ; de pildă aniversarea tuturor poeților englezi 
fusese mai întîi fixată pe baza anului morţii, precis stabilit, 
a lui Shakespeare, un clasic străvechi, apoi aniversarea 
întregii literaturi şi arte a zece secole — dat fiind că mai 
apăruseră multe alte activităţi artistice şi de altă natură care 
îşi cereau o zi a lor — a fost stabilită pentru ziua de naştere 
a lui Ahma, celebrul poet indian al televiziunii mondiale din 
secolul al V-lea.] 

Dar bănuiesc că mulţi dintre voi ştiu toate astea; să 
ne întoarcem deci la readaptare. Dacă trecea cu bine faza 
preistorică, omul avansa în faza superioară, a istoriei con- 
ştiente a umanităţii ; era găsit bun pentru socialism ; începea 
o etapă nouă, omului i se dădea dreptul de a lupta cîţiva ani 
ca să rezolve contradicţiile acelei perioade de început, cînd 
o parte a umanităţii, abia desprinsă de vechea orînduire şi 
cu oameni a căror conştiinţă mai purta urmele acestei 
orînduiri, trebuia să mai lupte contra războaielor, pentru 
pîinea ei, şi să reziste la moravurile exacerbate de pietrea 
lor iminentă —  carierismul, aprecierea oamenilor după 
gradul lor de slugărnicie, ipocrizia şi altele nu puţine care 
încercau să reziste omului în curs de formare al socialismu- 
lui. Abia după perioada avîntului comunist planetar şi a 
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wirii noilor contradicții ale fiinţei omeneşti, cel vinovat era 
untorizat să sc întoarcă, readaptat, între semenii din era lui. 

În majoritatea cazurilor, acest proces era bine primit de 
citre cel în cauză, în ciuda pericolelor pe care le prezenta. 
Sinucidere nu mai exista : prin anul 28 000 se semnalase ulti- 
mul caz. Într-o singură eventualitate omul nu mai era readap- 
lat: atunci cînd căpăta dezlegare de calitatea de Om. Era un 
lucru oribil, se socotea că orice s-ar încerca de acum încolo 
cn el, delicventul nu mai poate fi în nici un caz de folos se- 
uenilor săi. A nu putea fi de folos nimăvui însemna moartea 
psihică : omul nu putea nici să se răzbune, nici să se 
„inucidă, deoarece omorul şi sinuciderea inspirau de pe 
«lunci o aversiune mai tare decît însuşi instinctul înnăscut 
al autoconservării ; de găsit alinarea în somn nu putea — 
somnul dispăruse — acces la anestezice societatea nu-i 
«idea, iar principala trăsătură a calităţii de Om — munca 
utilă — îi era inaccesibilă. Desigur, omul muncea mai de- 
parte. Altminteri — dată fiind complexitatea psihicului său, 
pentru care munca cerebrală era mai necesară decît hrana 
pentru corp — ar fi murit în cîteva zile. Dar munca lui nu 

o muncă utilă, deoarece nimeni n-o aprecia şi nimeni nu 

folosea de roadele ei. Totuşi, după moartea delicventului, 
operele sale erau examinate de societate, dar cel mai adesea 
«e vădean lipsite de valoare. Dacă era o operă de ştiinţă, 
olarea de restul societății o făcuse să aibă lacune grave, 
tuu dacă era o operă psihico-artistică, moralul scăzut al 
lotului om o transformase într-o ciudăţenie lipsită de vlagă, 
Îmnă cel mult pentru cercetări psihico-medicale, şi doar pe 
uceastă cale putea să intre în multidecilionicul Catalog 
I"Irctronic al "Tuturor Generaţiilor. 

Iată de ce acum, în vreme ce racheta lui Ols se îndrepta 
inlucrător spre ruinata „Arcă a lui Noe“, în Plenara Gene- 
„li Mondială trilioane de oameni discutau, folosind cerce- 
Lunile marilor calculatori ai planetelor şi. ştiinţelor, soarta lui 
Ob, Să-l dezlege de calitatea de Om, lăsîndu-l să dispună 
oticum vrea de viaţa sa? sau să-i captureze, printr-o rază 
“ubă, racheta, expediindu-l de-a dreptul într-o planetă de 
wadaptare ? Toate distracţiile şi chiar munca se opriseră: 
umani oamenii aflaţi în tură, a căror muncă nu s-ar fi putut 
intrerupe fără provocarea de accidente, continuau să lucreze. 
Iu şi aceştia, formîndu-și prin autodisciplină mintală o 
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dublă atenţie, Icrînd mai departe ireproşabil, partitipau în 
acelaşi timp la marea dezbatere. Erau 185 de ani de cînd 
nimeni nu mai ceruse să fie dezlegat de calitatea de Om. 

După mai bine de un sfert de oră, folosindu-se » toate 
maşinile, Plenara încă nu luase nici o hotărîre. deşi racheta 
lui Ols continua să gonească înainte. Îndeosebi cîteva maşini, 
specializate în critica de artă, dintr-o delecţiune încă nedes- 
coperită nu respectau destul de clâr programul dat, pre- 
lungeau mereu dezbaterea cu argumente dibioase, unele 
numai pretins marxiste. şi în orice caz subiective şi vagi, 
adesea influențate de relaţii de prietenie cu alte maşini -— 
maşinile finanţelor, moravurilor etc. Cum nu mai cra mult 
timp, cerînd şi căpătind pe loc autorizaţia secretariatului in- 
tragalactic, secretarul deconectă maşinile buclucaşe şi, în 
mai puţin de 3 minute. citi Omenirii sinteza votului uutomat 
şi expunerea de motive ce o însoțea. 

Hotărîrea vie, ca de obicei, urma să fie irevocabilă. Se- 
cretarul, care uneori era cam vorbăreţ. mai adăupă de la 
el un discurs de 132 de secunde şi puse chestiunea la votul 
viu. Peste cîteva minute. un zħnbet de satisfacţie flutura 
pe buzele lui. 

— Ols Ols 4000. spuse el desluşit. Omenirea respinge 
cererea ta de dezlegare de calitatea de Om, 

Ols păli şi mai puternic, dar nu schimbă direcția rache- 
tei. Faţa i se împietrise. Psihicul său puternic făcea un 
mare efort pentru a rămîne calm. În alte împrejurări, Ols 
s-ar fi prins de bara de gimnastică aflată pe bordul rachetei 
— dar acum era hotărît să reziste prin autodisciplină mintală 
la orice enervare. care-i putea fi fatală. Prin ecran vedea 
cum exteriorul. „Arcei lui Noc“ se deteriorează tot mai tare 
şi începe să ardă, cu flăcări repede stinse de raritatea gaze- 
lor şi de viteza căderii. 

— Avînd însă în vedere împrejurările excepţionale, 
spuse secretarul după câteva clipe, Omenirea te autorizează 
să-ţi rişti viaţa dacă ne expui planul tău de salvare și dacă-i 
un plan raţional. Nu uita însă că nu poţi remorca Arca pen- 
tru că o distrugi sigur. Expune-ne planul tău, dar grăbeşte-te 
pentru că — secretarul își consultă cadranele — în circa 
700 de secunde ieși din marea rază curbă şi nu te mai pu- 
tem salva. 
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— Receptare mecanică, strigă Ols, preistoria tehnicii 
mondiale, a doua sută de volume, ciclul despre aburi, 
inmul drumului de fier. 

Calculatoarele se puseră pe treabă şi în zece secunde 
paginile respective, gata multiplicate, ahinecară în mîinile 
membrilor consiliului ştiinţific interplanetar şi secretariatu- 
lui intragalactic, Nu mai era necesar votul Omenirii — şi 
uici nu mai era timpul; în treizeci de secunde, fără nici o 
maşină, cele două foruri adoptară o hotărîre cu majoritate 
de voturi. 

— Frate Ols ! strigă grav secretarul, în numele Omenirii 
(i se aprobă riscarea vieţii. Cere-ne orice ajutor. Succes, 
Omule | 


CAPITOL ur VII 


Cu tot materialul rezistent al rachetei sâle, Ols simţea 
«um aliajul se încinge încetul cu încetul. Vedea prin ecran 
interiorul „Arcei“. Cîteva obiecte inflamabile — filme, foto- 
nrafii, hîrtie — începuscră să ia foc, împuţinînd oxigenul şi 
aşa destul de rar. Pînă şi lîngă mantaua plastică de culoare 
ulbă, menită să proteguiască trupul vitezei fete, o fişie 
mbţire de pînză începu să fumege. Acum traseul rachetei 
putea fi urmărit prin televiziunea directă, telescopică ; asta 
însemna o apropiere atît de mare, încît Ols era sigur că ar 
putea să vadă „Arca“ direct în telescop, de-ar fi fost în stare 
si înfrunte lumina soarelui. 

Deşi era obosit şi ar fi putut face economie de mişcări. 
Ols prefera să conducă nava în mod activ, cu mîinile. “Încă 
de pe vremea „Arcei lui Noe“, navele erau înzestrate cu: 
mecanisme de comandă, bazate pe biocurenţi : patru brățări 
simple, petrecute peste fiecare mînă şi picior, scuteau corpul 
pilotului de orice efort — impulsurile nervoase transmise de 
ercicr se scurgeau din muşchi în brățară și de aci acționau 
nsupra mecanismului : omul gîndea că pilotează nava şi, 
pîndind' astfel, o şi pilota. Se crezuse că sistemul va revolu- 
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ționa nu numai producţia socială, întrecînd toate efectele 
automatizării, dar şi însăşi natura umană : căci sporea mult 
rolul creierului, pe seama mușchilor, continuîndu-se astfel 
un vechi proces, început din vremea cînd omul folosise 
prima unealtă, un proces în care, de-a lungul diferitelor 
tipuri de producţie, scădea rolul muncii musculare brute şi 
creştea cel al minţii. Dar nu fusese chiar aşa organismul 
omenesc se împotrivea, rezista la perspectiva de a deveni o 
simplă anexă a unui super-creier; prorocirile funebre ale 
autorilor fantastici din era capitalului, care descriau capete 
uriașe avînd la capăt două mici peduncule cu ajutorul cărora 
se înfig, pe alese, în diferite corpuri fără cap, devenind ast- 
fel capetele cînd ale unor bătrîni, cînd ale unor femei tinere, 
cînd ale unor copii abia născuţi — această perspectivă si- 
nistră şi dezgustătoare era negată de natura armonioasă a 
fiinţei omeneşti, care nu lăsa ca propria ei bază materială, 
corpul, şi munca fizică, manuală, să dispară, să se atro- 
fieze. Savanţii redescopereau lucruri simple, elementare, pe 
care unii voiseră să le dea uitării. Mai toţi creierii oameni- 
lor lipsiţi de munca fizică, oameni care lăsau îndeplinirea 
celor mai simple operaţii pe seama biocurenţilor, dădeau 
semne de oboseală, proastă funcţionare, astenie şi alte boli. 
Confortul, la care umanitatea rivnise atîtea mii de ani, de- 
yenea principala ei primejdie, iar teza după care, începînd 
cu orînduirea comunistă munca a devenit o necesitate 
vitală, căpăta după mii de ani o confirmare originală 
în domeniul, mai limitat, al muncii fizice. Oamenii îşi dă- 
duseră seama, din nou şi din nou, că atît în dezvoltarea so- 
cietăţii cât şi în dezvoltarea fiinţei şi speciei umane există 
anumite proporţii între munca fizică şi cea psihică, proporţii 
care nu puteau fi încălcate fără urmări grave: de aceea 
îmbinarea învăţămîntului cu practica manuală, sportul, 
munca erau comandamente de fier ale societăţii, iar creierul 
omenesc, în loc de a fi redus la rolul'unui simplu transmi- 
ţător de comenzi, anexă sau motor al unei maşini, dimpo- 
trivă, sorbea puteri noi, fantezie, energie, inspirație din acti- 
vitatea, fizică şi îndeosebi din munca străvechii forţe care 
asigurase însăşi ivirea omului, transformarea maimuţei îrf 
om — mîna. 

Aşadar, încă din vremea „Arcei lui Noe“ mecanismele 
de comandă prin biocurenţi erau întrebuințate cu economie 
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“i, de cîte ori puteau, oamenii preferau să se folosească de 
miini, Ols însă se simţea obosit, organizarea lui umană 
complexă şi atît de fină nu mai era de mult obişnuită să 
contemple catastrofe ca aceea pe care o vedea în faţa ochi- 
lor pe „Arcă“, 

— Rog să se aprobe, în mod excepţional, un excitant 
rapido-încetinitor ! 

— Te referi la „creasta lui Darwin“? întrebă un 
membru al secretariatului galactic. 

— Fie şi ea! 

Începură căutări înfrigurate pentru reproducerea exci- 
lantului „creasta lui Darwin“ Nu era uşor de găsit, pentru 
că fusese interzis cu câteva mii de ani în urmă : fabricarea 
lui era” foarte complicată, cerea folosirea unor substanţe or- 
ganice rare, frînturi ale materiei vii. 

Veacuri şi veacuri, în vreme ce maşinile electronice 
lucrau cu precizii de milionimi de secundă, mai-marele şi 
stăpînul lor, creierul omenesc, nu cra sensibil decît la 
nuităţi de tinp de cel mult o sutime de secundă. Răsfoind 

crierile oamenilor din vechime, savanții  descoperiseră 
romanc în care se aflau fraze în acest gen: „atunci, într-o 
clipă, întreaga viaţă i se depănă în faţa ochilor“. Le-ar fi 
socotit poate o fantezie, dar pînă şi observatori serioşi, me- 
liculoşi, cum era Darwin — savantul care descoperise evo- 
Iuţia speciilor — afirmau că există momente cînd creierul 
cuprinde ore, dacă nu ani. Darwin, povestind că în tinereţe 
căzuse de la o înălţime de 2—3 metri, scria: „Creastanu 
era înaltă. şi totuşi numărul gîndurilor în 
timpulfoarte scurtalacestei căderi. afost 
surprinzător de mare şi nu prea mi se pare 
compatibil cu părerea filozoților care 
pretind că fiecare gînd cere o cantitate de 
timp destul de apreciabilă“. 

După cercetări, se descoperi un excitant care părea să 
dilate timpul: activa în asemenea măsură funcțiunile creie- 
rului, încît împărțea fiecare secundă în sute de părţi egale : 
creierul avea senzaţia că fiecare din aceste frînturi e lungă 
cît o secundă. Judeca deci fără grabă, ştiind că pentru o 
hotărîre are la îndemînă timp suficient, cântărea fără grabă 
argumentele pro şi contra, astfel încît izbutea — fără pri- 
peală, dar cu o iuţeală fantastică, mult mai repede decit în 
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fracțiunea de secundă cînd Darwin căzuse de pe creastă — 
să ia în munai cîteva fragmente de clipă, o hotărire „,în- 
delung“ chibzuită şi să dea la timp un impuls just piloților 
automaţi subelectronici. 

Undele excitante îi parveniră lui Ols în ultimul moment, 
pe linia de interferenţă cu raza marii curbe ; de aici încolo 
era graniţa Soarelui, teritoriul pe care Omenirea nu mai 
putea trimite decît unde de vizibilitate şi în care nu mai 
putea interveni direct decit cu sonde de investigaţie: Era 
un soare prea mare, şi răgazul era prea mic ca să mai poţi 
muta astrul din loc. 

Devenise clar că navele au pătruns amîndouă pe marele 
teritoriu al atotputerniciei focului, Ciocul „Arcei lui Noe“ 
se făcu dintr-o dată incandescent şi în clipa următoare 
dispăru. mistuit, Fusese un cioc lung de 1 kilometru, un 
fel de ac din aliaj special. În mii şi mii de ani rezistase şi 
se refăcuse din mers. dar niciodată la o asemenea apropiere. 
fatală de un soare gigant. O clipă după aceea se mistuiră 
şi ultimele rămăşiţe ale braţului de tun scos din corpul 
„Arcei“ izbucni o explozie neprevăzută, probabil a unor 
rezerve nucleare neobservate  bătrîna rachetă se dete peste 
cap şi îşi acceleră viteza de cădere. 

— Ols, întoarce-te...! răsună o voce bine cunoscută. 

Tresărind. Ols văzu cele două mări albastre ale ochilor 
Maloniei, femeia pe care o iubise, o pierduse şi pentru care 
comisese singura greşeală mai gravă a vieţii sale. În 30 de 
sutimi de secundă. înăbuşindu-şi tresăltările inimii, Ols 
cercetă sub toate aspectele această cheniare care îl răscolea 
adînc. Marea delicateţe a Maloniei o împiedicase ca — în 
Faţa televizoarelor întregii omeniri — fie chiar şi în această 
clipă supremă, să-i strige totul: ,,Ols, întoarce-te, voi fi a 
ta şi tu al meu!” Dar “Chiar din acest scurt „întoarce-te 1“ 
și din oceanele albastre ale ochilor ei, Ols desluşise totul, 
Avea siguranţa că-şi va putea reface dragostea — unica 
iubire a vieţii sale. Trebuia numai să întoarcă spatele morţii 
—— razelor arzătoare care-i pătrunseseră haina de unde 
albastre, şi-i pîrleau sprîncenele, pielea, căutindu-i inima. 

Cu un sentiment de nestăpînită bucurie, ca un înecat 
care se întoarce la viață. fără să se uite la manete — privea 
ţintă numai la statura superbă, de peste 2 mctri înălțime, 
a Malonici — dibui cu mîna, în căutarea manetei de retur. 


După o sutime de secundă, care-i păruse cît un veac, 


wina se întoarse, neputincioasă. În faţa sa apăruse — nu: 
pe ecran, ci în ochii lăuntrici ai amintirii — corpul strălu- 


vilor, întins ca un arc, al fetei din racheta din faţă, şi apoi 
„abandonul ei,. cînd, cu braţele căzute în lături, părea că îşi 
uleră existenţa fie Omenirii, fie Soarelui devorator. Nu, nu 
wa atracţie fizică şi nici dragoste ! Ols simţea însă că imagi- 
uca Maloniei şi a vieţii însăşi păleşte în faţa acelei hânturi de 
omenire“care gonea spre marele neant al Hăcărilor. păleşte 
i faţa acelui trup strălucitor de sudoare, cure parcă exprima 
“i truda, şi frumuseţea, şi poezia ascunsă a unei omeniri de 
mult dispărute. Era un crîmpei din inlinitatea trecutului şi 
poate şi a viitorului, era ceva din infinitul pe care jinduia 
„a-l prindă Ols — şi omul mileniului. 42 îşi menţinu nava 
pe aceeași direcție, de astă dată fără şovăire. 

în 54 de sutimi de secundă calculă un salt ca de panteră, 
care îi împăienjeni ochii. Saltul aduse fulgerător nava lui 
în faţa „„Arcei lui Noc“. Era şi timpul: un duşman mai 
teribil decât incendiul pîndea vechea rachetă de 15 kilọ- 
metri, Metalul începuse să lase fisuri; asta însemna că, 
dintr-o clipă într-alta, aerul — ţinut sub presiune înăuntru 

ar putea scăpa în vidul înconjurător. Chiar dacă vechea 
vachetă nu exploda, asta ar fi dus la dezagreparea ci şi la 
moartea tuturor pasagerilor. Interpunîndu-se între „Arcă“ și 
Soare, Ols şi nava mi primeau acum cea mai mare parte a 
imgrozitoarei călduri: cu toată rezistenţa sa şi a navei, 
simţea cum ochii îi lăcrimează şi cum părul, în ciuda înve- 
lişului său de unde albastre, începe să-i sfîriie pe cap; 

Planul lui Ols era inspirat dintr-o veche povestire despre 
oamenii care lucrau în antichitate pe fostele căi fernte!: 
să intercepteze racheta prin mijloace mecanice. alergînd 
înaintea ei, şi lăsîndu-se uşor tamponat de ea, pînă o opreşte 
şi o întoarce din drum. Pericolele erau multiple : dacă ar fi 
Irînat prea brusc, racheta din spate, cu o viteză mai mare, 
s-ar fi ciocnit de el cu putere şi ambele nave ar fi explodat 
în vid. Însă dacă nu frîna destul de iute, exista riscul ca 
navele să se apropie prea mult de imensa “căldură sau să 
intre atît de putemic în zona de atracţie a Soarelui gigant, 


. iad i 

1 Şine de fier pe care alunecan cu ajutorul unor roți nişte vehicule 
acționate cu uburi (şi apoi cu electricitate) numite locomotive, (Nota 
antorului.) 
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încît să nu se mai poată întoarce, Dacă Ols şi racheta sa 
şi-ar fi păstrat degravificarea, lucrurile ar fi fost mai simple ; 
dar Ols ştia că la primul şoc cu aliajul vechi al „Arcei lui 
Noe“ exista primejdia unei descărcări subite, în urma căreia 
atît el cât şi nava lui să-și recapete greutatea şi să cadă sub 
atracţia Soarelui. Pericolui dublu, din faţă şi din spate, dar 
mai ales caracterul primitiv al unei interceptări mecanice, 
atunci când de mii de ani oamenii nu mai foloseau decît in- 
terceptări magnetico-gravitaţionale, făcuse ca nimănui pe 
lume să nu-i vină ideea unei asemenea tamponări curioase. 
Trebuise să ţişnească din necunoscut o rachetă veche de 
zeci de mii de ani, pent ca un om să-şi poată aminti de 
interceptarea mecanică. 

Ols, abătîndu-se de la indicaţiile consiliului, încercă să 
frîneze pe cale subelectronico-magnetică racheta din spatele 
lui. Dar toate bobinele dinăuntru ale „„Arcei” erau distruse 
vechea masă metalică nu mai putea primi nici un impuls. 
La o navă modernă, însuși aliajul ei putea permite o re- 
ceptare ; „Arca lui Noe“ însă avea un aliaj arhaic. 

În retrovizor, bărbatul văzu cu groază că întreaga coadă 
a „Arcei“, cu vreo mie de oameni în en, începuse să se 
topească, apoi cexplodă, pierzîndu-se în spaţiu. De n-ar fi 
fost viteza, explozia ar fi distrus cu siguranţă întreaga 
„Arcă“ Dar, desprinzîndu-se de partea explodată, eorpul 
central al navei, despărţit etanş de coadă, rămase neatins. 

În sutimi de secundă, Ols se gîndi să accelereze, dar ar 
fi căzut definitiv în abisul gravitațional al Soarelui. Trebuia 
să accepte şocul. Cîteva secunde şi nava-sferă va fi tampo- 
mată din urmă de către „Arca lui Noe“ Cât de tare? Acele 
cadranului îi indicau că nava sa înaintează cu un kilometru 
pe secundă mai încet decît racheta din spate; urmă o 
ciocnire teribilă şi Ols, simţindu-şi corpul străbătut de o 
durere ascuţită, îşi recăpătă greutatea şi, în urma accelera- 
ţiei, căzu pe spate. 

Cînd se ridică, întreaga sferă a rachetei sale părea un 
iad; cele câteva cadrane rămase întregi îi arătau că pe 
dinafară metalul a început să se topească. Cu un oftat de 
uşurare, văzu însă că centrul „Arcei lui Noe“ rămăsese 
întreg şi eă, după îndepărtarea cauzată de tamponare, se 
lipeşte acum de nava sa. Metalele încinse ale celor două 
nave fuzionau acum automat la o mare căldură, împiedicînd 
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vudul exterior să năvălcască în corpul rachetelor etanşe. Pri- 
vud cu. ochii liberi la-câţiva kilometri îndărăt, Ols văzu că 
„ucul rămas bont al „Arcei“ pătrunsese în sfera sa. Din 
eea ce vedea în „Arcă“ deducea că acolo domneşte lipsa 
ile oxigen, că oamenii sînt apăsaţi de miasmele de muri- 
lumzi, de mirosul metalului topit purtat prin curenţi de 
acr; se simţea el însuși ameţit. 

Fără să piardă o clipă, întoarse pînă la capăt manşa de 
welur şi, cu un uruit sinistru, vibrînd şi tresăltînd, ciudata 
mavă formată din ciocnirea a două rachete îşi schimbă 
direcţia : spre pămînt | 

După trei secunde deveni însă clar că dreapta spre 
Pimînt e iarăşi curbată de minioasa forță gravitaţională a 
“narelui. Capcana din care Ols încercase să “salveze „Arca 
lui Noe“ îl încleşta acum şi pe el. Propria lui navă se apro- 
piase prea mult de Soare ; recăpătîndu-şi greutatea nu mai 
pulea rezista la uriaşa atracţie şi mai era împovărată şi de 
„urpul central al „Arcei“. 

Ols simţea cum îi scad forțele, de parcă ar fi lost una 
n motoarele. Încet-încet, ca la un luptător al cărui braţ e 
dezdoit cu forța de braţul unui atlet mai puternic, uriaşele 
mecanisme cedau în faţa atracției Soarelui. Ols îşi âminti 
ile „anii petrecuţi la trapezul de gimnastică, de forța lui 
zică și, în ultima clipă, de imaginea fetei care zăcea la 
uumai câţiva kilometri depărtare, acoperită de o manta 
albă. Dar degeaba: ochii i se împăieujeniseră şi, scăpînd 
inanetele de comandă, căzu ca mort, 


Cînd se trezi, simţea o usturime şi o sete grozavă. Era 
pol, hainele sale de raze se pierduseră în spaţiu, părul de 
pe el arsese şi tot atleticul său corp bronzat era acum 
ioşu, plin de arsuri şi de sînge. Se ridică ameţit şi, sub 
„reutatea propriului său trup, tălpile goale ale picioarelor, 
lipite de metalul înfierbintat, fură străbătute de o durere 
ingrozitoare. Ols era însă rezistent. Privi în jur şi văzu pe 
un ecran marea albastră a ochilor Maloniei, scăldaţi în 
lacrimi, Pe faţa ei, în timp ce cerceta chipul şi trupul ars 
nl bărbatului iubit, plutea un sentiment ciudat, de stăpînă, 
posesoare şi supusă totodată, un regret parcă, sau poate o 
«ulceață a regăsirii. 


53 


Însă Ols n-avea timp să-i analizeze sentimentele pe 
două spaţii ecranice din stînga văzu un spectacol care făcu 
inina să-i bată cu putere, 

Nava lui, laolaltă cu „Arca lui Noe“ pluteă. cu o viteză 
de melc, îndărăt spre Pămînt. Un bandaj de unde negre 
împiedica cele două nave să piardă aerul acolo unde lipsea 
metalul. O imensă jerbă răcea văzînd cu ochii metalele 
îufierbînLate. 

Dar cel mai straniu spectacol îl oferea o îngrămădire 
gigantică de stere, care se învîrteau necontenit.. 

Ideca era simplă şi ingenioasă după tehnica primelor 
staţii satelitice interplanetare. fusese formată o imensă pla- 
netă, alcătuită din şterele a mii de rachete-pilot. Proptite pe 
linia ultimei mari curbe şi învîrtindu-se, transmiţind mai de- 
parte energia unor magneţi colosali de pe toate planetele, 
îngrămădirea aceea sferică atrăgea înspre ea şi îi smulgea 
Soarelui cele două victime ale sale. 

Era, totuşi, um pitic pe lîngă Soare; se întîmplă însă ci 
un pitic, sprijinindu-se de pămînt ferm, să smulgă din şu- 
voaie victima unui fluviu de forţă colosală ; tot aşa, proptin- 
du-se de „sol“ ferm, acţionînd dincolo de limita de atracţie 
a Soarelui, acest pitic gigantic rezolvase raportul de forţe, 
rechemînd la sînul Omenirii pe copiii ei. 

Ols, care de mult acceptase filozofic faptul că strămoșii 
săi pierduseră somnul, sinţi de astă dată un regret ascuţit, 
Aşa cum era, epuizat, dezgolit. plin de arsuri, ar fi vrut să 
se culce pe metalul încă încins şi să doarmă, să doarmă. să 
doarmă. 


P A R T E A A LA 


A DOUA CIOCNIRE 


Piti nana 


caprrorLit VIII 


Din acea zi, Ols nu mai fu văzut nicăieri, o bună bucată 
de vreme. Era ţinut într-o izolare perfectă, ferit de şocuri, nu 
„la nimic despre soarta supravicţuitorilor de pe „Arcă“ şi 
aslepta marea judecată în care avea să dea socoteală Ome- 
wrii pentru faptele sale. 

Era meuajat ca să se refacă. avea la dispoziţie orice ma- 
iial de studiu. terenuri de sport şi de muncă sub suprave- 
phere medicală, iar la fiecare opt ore un medic îi examina 
starea noilor ţesuturi, care înlocuiau fişiile de piele arsă. 
Într-o zi, -uitîndu-se în oglinda microscopică. Ols văzu că 
jentul se asimilase perfect şi că nimeni, nici el însuşi, nu 
mai putea deosebi părţile vechi de cele înlocuite. Ştiu atunci 

momentul. aşteptat nu fără emoție şi teneri, a sosit. 

Într-adevăr, nu trecură multe zile şi deodată un perete al 
Ivăperii în care stătea Ols începu să alunece liniştit deoparte. 
Un ecran imens cuprindea imaginile — alăturate artificial — 
ale celor 201 oameni aflaţi pe diferite planete care alcătuiau 
vonsiliul de judecată ; procesul nu fusese încă deschis, iar 
oamenii, deşi aflaţi la distanţe planetare unii faţă de alţii, 
discutau între ei cu voce coborită, în şoaptă, își arătau dife- 
ute documente, şi din cînd în cînd priveau înspre Ols. Asis- 
tenţa nu se vedea, dar el ştia că multe miliarde de oamâni 
«am cu ochii aţintiți asupra lui, Îl aştepta însă o surpriză. 

Preşedintele tribunalului interplanetar aruncă o privire, 

vadă dacă aparatele sînt bine conectate, şi spuse : 

-— Deschidem seria celor trei dezbateri asupra secretaru- 
Ii imtragalactic, a Maloniei şi a administratorului Planetei 
„«ntrale de odihnă. Din cauza stării lui Ols, dezbaterea fapte- 
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lor sale va avea loc la urmă; acum discutăm nuinai felul 
cum a acţionat secretarul intragalactic. 

Ols nu simţi nici un fel de uşurare; ar fi vrut ca totul 
să se termine mai iute. Era şi mirat: în cursul acţiunii:pri- 
mejdioase de salvare a „„Arcei“ mu observase ca secretarul 
intragalactic să fi făcut vreo greşeală, 

Urmări cu atenţie dezbaterea, nădăjduind că, după înde- 
lungata lui izolare, acum va putea afla ceva despre soarta 
celor de pe navă. 

— Trebuie să mulţumim secretarului pentru ideea sa! 
vorbi cu cumpătare preşedintele. Să nu uităm că el a avul 
primul ideea de a se crea rapid o planetă artificială alcătuită 
din corpurile a mii de nave-steră-pilot, 

— Ştim, ştim! replică nerăbdător bătrnul savant pe 
care cursa după „Arcă“ îl surprinsese în baia de unde. E 
drept, planeta artificială a atras îndărăt cele două nave — iar 
asta i-o datorăm fostului secretar. Dar acum e vorba de 
greşelile lui. A 

Nu mai existau acuzatori care să reprezinte interesele so- 
cietății și apărători care să stea de partea celor învinuiți ; 
toți cei ce luau cuvîntul reprezentau deopotrivă şi pe acuzați 
şi societatea, Dezbaterea fu destul de animată. Consiliul 
secretariatului aminti cu oarecare supărare că secretarul 
ţinuse un discurs de 132 de secunde! În momente hotărî- 
toare, cînd „Arca“ şi viaţa lui Ols trebuiau salvate, un aseme- 
nea discurs era neiertat de lung. A vorbi prea mult, a vorbi 
inutil, era un păcat din cele mai grave şi mai aspru reprimate 
de societate intra îm categoria 'delictelor nervoase. Din 
cauza organizaţiei psihice complexe a omului, între altele şi 
din cauza lipsei de somn, tot ce putea șubrezi nervii —- ex- 
citantele, comportarea brutală faţă de semeni etc. — alcătuia 
un atentat, uneori mortal, la sănătatea individului şi la mo- 
rala societăţii. Or, a vorbi inutil şi a repeta fără rost lucruri 
ştiute era un delict de ordin nervos, agravat de un delict 
de ordin practic, Căci, neavînd de trăit pe atunci dec cel 
mult 400—450 de ani, oamenii nu înțelegeau să-şi iroscască 
degeaba secundele. Prin mileniul 30, cînd dispăruseră de 
mult tot felul de răufăcători, şi cînd pedeapsa cu moartea 
fusese şi ea de mult abolită, Omenirea — exasperată de fap- 
tul că nu se poate apăra îndeajuns de flagelul vorbăriei — 
spînzurase demonstrativ patru flecari. Erau băieţi de treabă, 
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dar umanitatea a vrut să dea un exemplu drastic de auto- 
apărare a 'creierilor ei. Cam în aceeași perioadă s-au propus 
cîteva norme, cam exagerate, de suspendare a oricărui fel de 
lungire a vorbei. Dar, pe bună dreptate, femeile — aicătuind 
pe atunci majoritatea populaţiei — au respins prin votul lor 
masiy aceste propuneri. Aşadar, în iubire, în relaţiile perso- 
nale, la sport, în odihnă, în concediu, cum era şi firesc, nu 
exista nici o limitare: dar de îndată ce intra în joc soarta 
unui mare număr de oameni, vorbitul în faţa unei adunări, 

televizoarelor, flecăreala în cursul lucrului ş.a.m.d,, norme 
severe începeau imediat să acţioneze. De altminteri, încă din 
primele clase de şcoală, copiii erau învăţaţi să facă deosebire 
între vorbit şi fFlecăreala inutilă, ca şi între discuţiile în 
public şi cele din relaţiile personale. Așa se face că discursul 
secretarului intragalactic, rostit inutil într-un moment când 
cra în joc soarta celor două nave, reprezenta o greşeală de 
neiertat. 

— Şi să nu uităm — 'conchise preşedintele — că secre- 
tarul, ca şi noi toţi, era cât pe aci să lase Arca să se piardă. 
A fost nevoie de un act anarhic al lui Ols — pe carc-l vom 
judeca separat — ca vechea navă să poată fi salvată, 

Coordonînd cu ajutorul maşinilor părerile a miliarde de 
oameni, cei 201 de judecători hotăriră că la o rachetă atît 
de veche ca „Arca lui Noe“ se produceau evenimente impo- 
sibil de prevăzut: cine putea ghici că s-ar putea cîndva să 
apară o navă lipsită. de orice bobină subnucleonică ? 

Secretarul nu mai primi altă pedeapsă, fu doar schim- 
bat din tură înainte de termen. Tribunalul recomandă ca de 
acum înainte să fie aleşi în această muncă doar savanţi cu 
minimum 29 de specialităţi, între care să figureze neapărat 
şi istoria tehnicilor arhaice. 

Ols se bucură sincer de hotărire şi îi făcu fostului secre- 
tar semnul de salut cu braţele împreunate, prin care oa- 
menii comunicînd de pe planete diferite înlocuiseră strînge- 
rea de mînă. 

Cu părere de rău, văzu cum zidul alunecă la loc, Era 
din nou despărţit de lumea exterioară, înainte de a fi aflat 
ceva mai precis despre soarta supravieţuitorilor, Ar fi vrut 
să ceară grăbirea judecării lui şi a reîntoarcerii sale printre 
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oameni, dar ştia că medicii nu vor permite aceasta şi nu voia 
să dea semne de slăbiciune. 

Încercă să nu se mai gîndească la procesul ce-l aştepta. 
să nu-şi mai pună întrebări în legătură cu soarta celor de pe 
Arcă. Zile în şir. printr-un mare efort de voinţă, se concentră 
din nou în studiu şi meditaţie. De cînd fusese izolat făcea 
vaste studii istorice într-o problemă care preocupa în acel 
moment întreaga omenire. Pînă atunci mileniile 2—9 fuseseră 
un capitol oarecare al istoriei: acum erau studiate cu o 
sîrguință specială. Fiecare copil de cinci ani ştia acum că, 
începînd cu mileniul 2, la mai bine de 2000 de aui după 
lansarea primului satelit artificial, cînd o parte apreciabilă a 
galaxiei fusese explorată. porniseră în expediţie mai multe, 
rachete tip „Arca lui Noe“ Plecată în anul 8 900 al erei noas- 
tre, „Arca lui Noe 124“ despre care a fust vorba aici, era 
una dinue ultimele. Numele arhaic se trăgea de la legenda 
lui Noe într-adevăr. nava pornea cu im echipaj relativ re- 
strâns şi. alături de instalaţiile pentru hrană sintetică. cu un 
număr mic de animale pentru hrană uaturală, cu culturi 
agrare ete. Pe măsură ce nava lua viteză. o dată cu trecerea 
timpului. tinerii navigatori căpătau copii, apoi nepoți. şi ast- 
fel se succedau mai multe generaţii pe navă — drumul ei 
Hind prevăzut să dureze minimum 5 000 de ani. aşa încît 
să se poată apropia de marginile galaxiei noastre sau chiar să 
treacă dincolo de ea. Din cauza sorocului acesta lung de 
5 milenii. navigatorii fiecărei rachete „gigant“ care pleca 
n-aveau de unde să ştie dacă aceia care porniseră cu mii de 
ani înaintea lor se vor mai întoarce sau nu. 

În anul 7115, când se împlini sorocul pentru întoarcerea 
„Arcei lui Noe 1“, Consiliul ştiinţific superior spuse Omenirii 

— Oprim plecarea ‚Arcelor lui Noe” E primejdios. Nu 
s-a mai întors nici una. 


Omenirea însă — care pe atunci se instalase confortabil 
în subsolul cîtorva planete învecinate cu Pământul — primi 


vestea fără mare plăcere. 

— Greşiţi | le strigau mereu celor din Consiliul ştiin- 
ţific o serie întreagă de tineri savanţi. Argumentul lor era 
următorul Pînă acum nu trebuia să se reîntoarcă decit o 
singură navă: „Arca lui Noe 1“ Hai să zicem că nava s-a 
prăpădit. Dar gîndiţi-vă asta cra o navă făcută puţină 
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veme după anul 2000, cu o tehnică rudimentară. Azi, după 
"000 de ani, putem face nave care să meargă la infinit; 
maleria întersiderală şi lumina însăși le dă energia şi materiu 
piimă de care au nevoie. Nu uitaţi asta | 

— Nu uităm, a răspuns calm preşedintele Consiliului. Dar 
+ nevoie de multe mii şi mii de ani-lumină ca să ieşi din ga- 
lasia noastră. Primejdiile sînt numeroase. De ce să trimitem 
u.unenii la moarte ? 

— Din curiozitate ştiinţifică, răspunseră stidător tinerii 
anului 7115, iar unul adăugă 

— Nu riscă neapărat moartea acela care merge pe o ra- 
„hulă ce poate înainta la infinit. 

— El nu, admise preşedintele consiliului, nici copiii, nici 
nepotii lui, dar comitem o crimă faţă de strănepoţii lui în- 
dopărtați nu șe: ştie ce forţe vor avea de înfrânt în dru- 
wul lor, 

— Strănepoții îndepărtați ! se zbîrli un tînăr savant. Uiţi 
ct de îndepărtați: dacă ţii seama că, din cauza vitezei ra- 
chetei, un an de viață de-al navigatorilor e egal cu mai mulţi 
„ni de-ai noştri, înseamnă că e vorba de oameni care vor 
i ui peste zeci de mii de ani... 

— Oameni! răspunse demn un tînăr membru al Con- 
«iiului, Ommeni ! peste zece mii sau o sută de mii de ani 

tot oameni! tot crimă e ceea ce facem | 

— Pentru progresul ştiinţei şi viitorul omenirii, la nevoie 
un ne dăm îndărăt de la o crimă măruntă faţă de urmaşii 
noştri necunoscuți, de peste milenii... 

— Tilhărie | ţipase Drew, un sâvant al epocii. Aminti- 
ți vă încă din secolul I, când exista cursa experienţelor ato- 
mice şi era infectată atmosfera terestră, Omenirea, protestînd, 
„i a exprimat grija şi pentru viaţa urmaşilor ei. 

— Era vorba de generaţiile imediat următoare, protestă 
uverşunat oponentul ştiinţific. Era vorba de experienţe uci- 
vuşe, inutile pentru știința pașnică, şi apoi, uiţi, era vorba de 
primejduivea  înfregului glob pămîntesc! Pe cînd acum? 
Acum e€ vorba nu de primejduirea întregii Omeniri, ci a unui 
mărunt grup de urmași foarte îndepărtați ai umor vo- 
luntari. 

— Pot să-mi dau viaţa, se amestecă în discuţie, de pe 
nava lui, Lev, cel mai celebru explorator al vremii, să zicem 
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că aş fi gata să sacrific şi viaţa fiului meu, dar cu ce drept 
să dispun eu de existenţa unui strănepot necunoscut ? 

— Cu dreptul pe care îl dă căutarea viitorului! răspun- 
seră tinerii savanţi. Nu ne putem permite să spunem că spiri- 
tul omenesc s-a resemnat la graniţele necunoscutului.,. 

— Nu, dar a renunţat la trimiterea în necunoscut a nave- 
lor cu mai multe generaţii... 

Dezbaterea continuă sute de ani, atunci cînd cei care 
o iniţiaseră erau morţi de mult; în preajma anului 8 000 
Omenirea hotărî să reînceapă, cu prudenţă, trimiterea cî- 
torva rachete „Arca lui Noe“ Numărul 124 — arca de care 
vorbim aici — era una dintre ultimele, plecată în anul § 900. 

Nu apucaseră să mai plece multe, din cauză că Omenirea, 
începînd cu mileniul 11, ajunsese la o concluzie definitivă : 
interzicerea oricărei „Arce a lui Noe“. Nu se întorsese nici 
o navă, şi nu mai era nevoie de astfel de mijloace de ex- 
plorare : Omenirea începuse să proiecteze marea mutare a 
Pămîntului în jurul unui nou Soare, sau eventual cu vechiul 
Soare cu tot, sarcină realizabilă în 10 000—20 000 de ani, şi 
menită să aducă Pământul în vecinătatea unor planete mai 
numeroase și mai lesne locuibile. Mutind Pământul în noul 
punct al galaxiei se deschideau posibilităţi atît de mari pen- 
tru explorare, încât plecarea unor nave tip Arcă devenise 
inutilă. De altminteri, noua sarcină era atît de colosală, încât 
majoritatea forţelor de explorare, în următorii 10 000—20 000 
de ani, urma să fie concentrată în această direcţie. 

Cu vremea, Omenirea, obişnuită cu ideea că plecarea 
„Arcelor lui Noe“ fusese o greşeală, uitase de ele. E lesne 
de priceput ce efect cutremurător a produs reîntoarcerea 
— din senin — a „Arcei lui Noe 124“. 

„Ols fu brusc întrerupt din gînduri. Intraseră în încă- 
pere vreo zece oameni. 

Cu o strîngere de inimă îşi dădu seama că e comisia 
medicală sosită să examineze starea sănătăţii lui. 

— Ols, îi spuse încet unul dintre noii veniţi, au trecut 
şase luni de la evenimentele salvării Arcei, Credem că ştii 
de ce ne aflăm aici. 

— Da, răspunse Ols liniștit. A sosit momentul judecării 
mele. Sînt pregătit de mult. 
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CAPITOLUL IX 


Zburînd nerăbdător spre locul unde se aflau cufundați în 
somn Supraviețuitorii de pe „Arca lui Noe“, Ols mai auzea 
cum îi răsună în urechi vocile ce se înfruntaseră în dramatica 
«dezbatere. 

„Soarta Maloniei a fost rezolvată mult mai repede şi mai 
simplu. Cîteva miliarde de oameni protestau la coordonatorul 
ventral al televiziunii : 

— De ce a fost Malonia autorizată să apară pe ecranul 
mondial? De ce să-l influenţeze ea pe Ols, chemîndu-l să 

întoarcă într-un moment cînd acțiunile lui fuseseră hotărite 
prin votul mondial viu ? 

În cursul dezbaterii, centrul coordonator se apără, spu- 
nînd că Malonia încercase să se îmbarce pe o navă de 
salvare, într-o acțiune desperată. Fusese împiedicată, de- 
parece de multe milenii exista tradiţia ca rudele — dată 
liind fragilitatea nervoasă a oamenilor — să nu fic admise 
in nici un fel dè expediţii de salvare, ci să stea sub control 
psihic. Ea, la drept vorbind, nu era ruda lui Ols, dar toţi 
vamenii înţeleseseră că Malonia sc va întoarce la el. 

— Noi am blocat toate navele şi am respins cererea ei 
de a porni pe urmele lui Ols, se apărară cei de la centrul 
coordonator. Dar ca să respingem şi cererea ei de a-i vorbi 
lui Ols, ar fi fost cu totul inuman. Doar nu se ştia dacă 
bărbatul pe care-l iubeşte va mai scăpa cu viață sau nu... 

Malonia recunoscu că e vinovată de lansarea unui apel 
netrecut nici măcar prin votul automat. 

— Cînd Ols se afla într-o misiune de importanţă uni- 
versală, n-aveam dreptul să intervin cu sentimentele mele, 
spuse ea, şi-vocea ei era uşor voalată. 

Fu dojenită pe scară planetară şi incidentul se închise 
astfel pe loc. 

La Ols însă era grav felul cum sărise singur în spațiu, 
liră aprobare, şi cum sfidase ordinele precise care-i cereau 
să se reîntoarcă. 

— Şi amintiţi-vă — sublinie preşedintele — a declarat că 
„enunţă la calitatea de Om ! 
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Cu cît creştea numărul celor ce vorbeau, cu atit Ols era 
mai hotărît să nu se apere. O pudoare bărbătească, poate 
şi unele prejudecăţi, unele rămășițe din vremea cînd oamenii, 
ca răspuns la umilinţe. puneau demnitatea mai presus de 
propria lor justificare, îl împiedicau să se dezvinovăţească ; 
adesea, decit să stea să se justifice, prefera să lase să se 
creadă despre el lucrurile cele mai rele: era convins că tot- 
deauna munca şi faptele unui om vorbesc mai tare decît 
cuvintele pe care le-ar spune. şi că societatea sfirşeşte prin a 
stabili adevărul în modul cel mai precis. 

Totuşi, datoria lui "de a fi cinstit faţă de omenire şi de 
a nu-şi ascunde gîndurile îl sili să ia cuvîntul. Cum însă 
nu-i plăcea ca în problemele publice să vorbească mult 
despre el însuşi, Ols se mulţumi să explice totul într-o sin- 
pură frază: 

— Dacă noi, trilioane de oameni, cu tehnica noastră per- 
fectă, am Ti lăsat pînă la urmă să se prăpădească sub ochii 
noştri o rachetă trimisă de omenirea care a trăit cu zeci 
de mii de ani înainte, atunci cu puteam renunţa la calitatea 
de Om. 

Cuvintele lui stîrniră impresie, se potriveau cu întreaga 
lui acţiune de salvare. 

Omenirea socotea că apariţia unei rachete vechi de zeci 
de mii de ani era un fapt atît de excepţional, încît putea 
motiva cele mai ncaşteptate reacţii, inclusiv renunţarea la 
calitatea de Om. Gravitatea acţiunilor şi cuvintelor lui Ols 
fusese compensată prin ingeniozitatea de care dăduse do- 
vadă, Eroismul său fireşte că nu conta. Eroismul era n 
de atunci un lucru comun tuturor oamenilor normali şi, 
privința eroismului, nu existau decît mărunte deosebiri o: 
logice. Dar în ce priveşte gradul de ing gehiozitate şi erudiție, 
deosebirile şi meritele personale erau “încă destul de mari. 
Se hotărî deci ca Ols să fie lăsat mai departe în munca sa 
de reabilitare, ca administrator al Muzeului şi Sanatoriului 
Central sau, cum îi spunem în această povestire, al Pă- 
mântului, 

— Te felicit, îi spuse Malonia. 

Aceste cuvinte cuprindeau totul: acţiunea lui, însănăto- 
şirea, judecata şi multe altele, care priveau viaţa lor intimă, 
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Dar Ols, de atîta vreme nerăbdător să afle soarta supra- 
sue[uitorilor, aproape nici n-o auzi căpătase amănuntele 
îl interesau şi acum zbura spre vechii oameni ai Arcei. 


* 


Te navă, în cele câteva minute ale zborului. Ols, mînuind 
wabit cadranele multiple şi aşteptînd cu întrigurare reve- 
erca celor de pe „„Arcă“ se puse la curent cu evenimentele 
petrecute în vremea cît era el izolat. 

Dintre cei peste 4 000 de locuitori ai rachetei, putuseră 
Ii redaţi vieţii mai puţin de jumătate. Restul a pierit în 
«ursul catastrofei sau după aceea. Supraviețuitorii fuseseră 
Iisaţi pe Pămînt, planeta sanatorială fiind cea mai potrivită 
pentru însănătoșirea lor. Clima ei aproape naturală era în 
t-«nţă clima pe care trăiseră strămoşii lor apropiaţi. Trimite- 
iu lor pe Pământ era şi un omagiu adus celor 280 de pă- 
minleni care porniseră cu mii de ani în urmă expediţia „„Arcei 
lui Noe“, 

Ca şi toţi contemporanii săi. sau poate mai mult decît ei, 
Ols era bîntuit, mai mult încă decît de emoție, de nenumă- 
„te întrebări. Îl mistuia dorinţa de a afla ce fel de oameni 
mut tocuitorii străvechii arce. Viteza rachetei şi căderile 
lunlastice pe care le. suferise nodificaseră puternice durata 
tunpului. În vreme ce pe navă s-au scurs abia 12—15 gene- 
„ţii, adică vreo mic de ani, pe pămînt trecuseră zeci de 
mii de ani! Structura biologică a oamenilor se schimbase 
mult în noile condiții sociale şi tehnice. Vîrsta la care se 
ajunsese era cam de vreo 400 de ani. Dar iată că dintr-o dată 
pu-uu în mijlocul lor nişte „oameni“ de alt gen, mai mărunți. 
tuiilori abia pînă la vreo 100 de ani, îmbrăcaţi în pînză, 
nameni care ştiu să doarmă l 

Racheta plecase prin anul 8900, pe ea se scursese 
abia vreo mie de ani: însemna că navigatorii reprezintă 
npul de om care trăia prin anul 10000. A te pomeni în 
anul 41 042 cu un om din anul 10 000, adică cu străbunii 
ui, oamenii trăitori din vremea cînd încă nu se mutase 
l'unîntul, exemplare care reprezentau adolescenţa Omenirii 
mterplanetare — iată o senzaţie ciudată. Se putea ajunge 
lu concluzii surprinzătoare în ce priveşte somnul, rezistența 
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psihică şi sute de alte ramuri ale ştiinţei... Dar, înainte de 
toate, oamenii erau pur şi simplu curioşi. Oricît de bine 
se păstraseră documentele tehnice, psihologice şi artistice ale 
mileniilor trecute, oamenii erau nerăbdători să vadă în carne 
şi oase un strămoş de-al lor. 

Exista un singur precedent, mult mai mărunt: acela al 
mişcării „curioşilor“ de prin mileniul 30, oameni dornici să 
vadă cum va arăta lumea după epoca lor. Profitînd de dife- 
rența între timpul scurs pe o planetă şi cel de pe o rachetă 
cu viteză luminară, „curioşii“ se întorceau pe planeta natală 
câteva sute sau chiar o mie de ani după ce rudele şi con- 
temporanii lor muriseră. Dar se simțeau atît de dezrădăcinaţi 
în noua viaţă, încît alţii, văzindu-le soarta şi simțindu-se 
atraşi de problemele formidabile ale noii epoci, nu mai aveau 
nici o poftă să mai sară peste vremea lor. „Curioşii“ fuseseră 
priviţi ca nişte pustnici, ca nişte maniaci, aşa încât speța 
se stinse în scurtă vreme. 

Acum, în vreme ce supraviețuitorii mai stăteau cufundaţi 
într-un somn artificial, miliarde de oameni se înfruntau 
într-o polemică aprinsă. Cei mai mulţi” erau de părere că 
supraviețuitorii de pe „Arcă“ se vor simţi prost în mile- 
niul 42, că vârsta lor, şi aşa de 6—7 ori mai scurtă decit 
cea normală pe atunci, va fi şi mai mult scurtată de şocul 
cu noua viaţă. 

lar acum Bab, ajutorul lui Ols, îl aştepta pe administra- 
torul Pămîntului ca să-i predea în păstrare ciudaţii pensionari 
ai planetei sanatoriale. 

Ols pătrunse grăbit în hala de cîţiva kilometri unde erau 
adăpostiţi supraviețuitorii, şi tresări. Văzuse „Arca lui Noe“ 
întreagă, aşa cum arăta ea înainte de catastrofă. Apoi, cu 
un zîmbet, îşi aminti că nu era vorba decit de o clădire 
amenajată după modelul Arcei, în aşa fel încît să reproducă 
întocmai condiţiile de viaţă de pe vechea rachetă. 

— Chiar dacă astea nu-s cele mai bune condiţii — zise 
Bab — sînt de preferat deocamdată. j 

— E clar — consimţi Ols — astea sînt condiţiile cu care 
s-a obişnuit corpul şi psihicul lor. Dar ce-i cu mulţimea 
asta de oameni ? 

Bab îşi cobori privirile, 
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— În citeva luni am izgonit de-aici poste zece “mii de 
timişi ai consiliilor ştiinţifice de pe tot felul de planete. 
w ul expediat aici emisarii, să studieze oamenii de pe navă. 

Ols privi spre plafon, dar nu fusese instalat acolo nici 

trapez de gimnastică pentru calmare. 

— E o mare primejdie ! spuse el apăsat. Îţi dai seama ? 
O: să-i surmeneze cu întrebări. Oricât de binc or să se 
poarte cu ei, curiozitatea o să fie mai tare: or să-i trateze 
«a pe nişte cobai, riscăm să-i umilim. După 30 de milenii 
Ide alunecare prin Cosmos, oamenii ăştia merită să fie 
menajaţi | 

— Asta am spus-o şi eu! replică Bab cu vioiciune. Cei 
„le aici sînt numai oameni rămaşi, de care n-am putut să 
«up în nici un fel. Au tot soiul de recomandări superioare 
pe planete mari. 

Ols nu mai spuse nimic, dar, deşi noul secretar intraga- 
ltic se afla într-un consihu important în capitala spa- 
ului 4, sparse cu undele de urgenţă izolarea consiliului și, 
pe nn ton energic, îi comunică cele întîmplate. 

În mai puţin de 200 de secunde, printr-un ordin al 
u“cretariatului intragalactie, toţi cei respinşi de Ols pără- 
„a: locul, 

Abia atunci, cu inima bătînd cam tare şi regretînd 
absenţa trapezului de gimnastică, Ols se apropie de corpul 
„achetei“ 

Bab apăsă pe un buton şi peretele navei deveni trânspa= 
wnt. Uitîndu-se înăuntru, Ols văzu, pe o distanță de kilo- 
tri, mii de oameni care pluteau în gol. 

— Le-am creat condiţii de imponderabilitate, spuse Bab, 
Medicii au stabilit că sînt condiţii mai apropiate de cele 
de pe navă, şi că astfel se vor reface mai cwînd. Nu 
uem însă să scurtăm termenul de un an pentru o rotacere 
Immnă, nimic nu poate înlocui acţiunea naturii, a timpului, 
Vireşte, puţinele animale rămase sînt instalate în altă hală, 

Ols cercetă expresia feţelor şi deodată întrebă îngrijorat : 

.— Dar ce-i cu ei? Leşinaţi? 

Auzise că vechii pămînteni sînt menţinuţi prin reflexe 
vondiţionate într-un somn natural de refacere, dar faptul 
de a vedea pe cineva dormind era atît de neobișnuit 
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pentru acest om al mileniului 42, încât uitase totul, crezîni 
că oamenii şi-au pierdut cunoștința. | 
Luni de zile, mergând de-a lungul navei, Ols contempli 
spectacolul neobișnuit pe care-l ofereau aceşti oameni, cevi 
mai mici, ale căror pleoape ascundeau acea lumină cart 
dă expresie și tîlc feţei umane — lumina ochilor. Era pentri 
ol o taină a naturii, un fenomen de mult dispărut; chial 
şi un lucru banal şi regrotâbil pe care unii dintre noi, oamen 
ai mileniului 50, l-am păstrat din cauza neglijenţei pînă în 
ziua de azi (aţi înţeles că mă refer la sforăit) — chiar şi 
acest lucru, bărbatului din acea perioadă fără somn îi păres 
un mister exotic şi îi evoca lumi necunoscute ale trecutului, 
pe care fantezia sa le construia în grabă. Ar fi vrut să-i 
întrerupă brusc pe navigatori din somnul lor, să-i întrebe 
visai ? cum e asta? visezi în culori? sau în alb-negru? şi 
să le pună sute de alte întrebări, pe care el însuși le inter: 
zisesc, tocmai pentru, ca grupul convalescenţilor să nu fie 
hărțuit. Recunoscuse lata la al cărei efort fusese martor, 
tînărul blond aproape la fel de înalt ca el, şi alţi cîțiva na- 
vigatori ale căror feţe i sc întipăriseră în minte de-a lungul 
clipelor de neuitat ale cursei în întîmpinarea Soarelui. 
/ 


Astfel stătea Ols în pîndă şi meditaţie pe marginea 
vechiului 1nivers reapărut prin minune între oamenii anu- 
lui 41 042, cînd, într-o bună zi, sorocul prudent stabilit 
pentru readucerea supravieţuitorilor în stare conştientă se 
împlini: dé la salvarea „Arcei“ trecuse aproape un an, 
omenirea interplanetară urma să primească în mijlocul ei 
pe urmaşii îndepărtaţilor ci strămoşi. 

Co se va întîmpla ? Vor suferi navigatorii şocul pe care-l 
avuseseră cei din mișcarea „„curioşilor“ ? 

E adevărat, plecînd pe rachete şi întorcîndu-se cînd 
contemporanii lor erau morţi, „curioşii“ se: simţiseră dezră- 
dăcinaţi : dar diferența de timp peste care săriseră ci era 
de abia cîteva sute ide ani, cel mult o mie. Ce se va întîmpla 
însă cu oamenii care aterizează într-o lume cu 30 000 de ani 
mai evoluată decît a lor? 

Despre şocul pe care urmau să-l aibă navigatorii de po 
„Arca lui Noe“ îi era greu Omenirii să bănuiască, cu atit 
mai mult cu cît de peste 13 000 de ani dispăruseră cu desă- 
vîrşire orice fenomene de sinucidere, 
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CA PI TOOL uUu X 


Lu stătea ruşinată” în mijlocul colegilor săi. Erau vreo 
"000 de copii, elevii clasei a 5-a, şi nici unul nu împlinise 
10 ani. 

Îşi plecă fruntea; nu putea răspunde la întrebare. În 
ulova luni âbsolvise cele patru clase prin care elevii, de la 
vislta de 4 ani, începînd cu jocuri şi cu noţiuni elementare 
de algebră superioară, electronică elementară şi poezie an- 
tici, erau pregătiţi pentru ciclul imediat superior. Era prie- 
tenă cu copiii. Cu profesoara se tutuia, cum făceau încă 
de mult toţi oamenii acelor timpuri ; pluralul gramatical de 
politeţe pe care-l avuseseră vechile limbi europene (exceptînd 
ugleza) nu mai exista de mult. 

Totuşi profesoara o intimida. Lu învățase iute limba, 
Ind vorba de o stenolimbă care era urmarea, vechiului grai 
mondial al Pămîntului. Acum însă, în clasa a V-a, începea 

țină mai greu pasul cu ceilalţi copii. Nu pentru că mintea 
„i ar fi fost inferioară celei a micilor savanţi în vîrstă de 
uouă ani. Dar învățămîntul se baza pe noţiuni familiare 
„vpiilor din viaţa de toate zilele — fizica subcuantică, po- 
vuştile ştiinţifice despre mutarea Pămîntului, jucăriile pentru 
„uptarea energiei trăsnetelor etc. pe care ea n-avusese 
de unde să le cunoască. 

Se simţea jenată şi din cauza costumului ei de raze, cu 
„are nu se putea obişnui. Undele, cu ajutorul micului reglor 
alaşat la revolverul luminescent purtat la brîu, potriveau 
temperatura necesară corpului. Pe lîngă avantajele estetice 
pe care le vom descrie mai tîrziu, hainele de raze asigurau 
cca mai perfectă ventilaţie a porilor şi izolarea automată 
de microbii titani. (Mai existau pe atunci aşa-zişii microbi 
ulani, care se dezvoltaseră prin selecţie, în luptă cu anti- 
Inoticele şi cu sec petit ea folosiţi în vremuri antice.) 

— Mab 12, ajut-o pe Lu! 


Spunînd aceasta, profesoara — o femeie încă tînără, 
vare la 216 ani îşi desăvârşea în cadrul studiilor psihiatrice 
wi 5 ani de munci pedagogice — îşi întoarse privirile spre 


un ecran uriaş. La rostirea numelui de Mab 12, ccranul 
aralase capul mare şi rotund al unui băieţel îmbrăcat 
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într-un costum de raze roz, pe carc străluceau pantere și 
elefanti. Mab îşi drese vocea.şi spuse repede : 

— Proiectul antic prevedea că mutarea Pământului va 
avea loc abia cînd Soarele s-ar răci, după milioane de ani. 
Proiectul era, la origine, un plan al antichităţii socialiste. 
El prevedea înzestrarea Pământului, la Polul Sud, cu nişte 
reactoare atomice care să imprime viteza de rotire şi depla- 
sare necesară ca să se poată muta în jurul unui alt soare, 

— Lu, întrebă prietenos profesoara, de ce a fost urgen- 
„tat şi modernizat acest proiect ? 

Lu, care de astă dată cunoştea răspunsul, oftă n uşurată, iar 
copiii izbucniră în râs. Fata uitase că imediat ce i-a fost 
pronunţat numele, imaginea ci a şi apărut pe ecran, mărită 
de sute de ori, şi că oltatul ei de uşurare va fi subliniat 
de imagine. Aproape 100 de metri pătraţi ai ecranului se 
colorară intens de roşeaţa ci. 

— S-a urgentat şi modernizat vechiul proiect, spuse ea, 
atunci cînd populaţia Pămîntului a trecut de 200 de miliarde 
de oameni, oînd întreg solul şi subsolul, inclusiv insulele 
artificiale, erau locuite şi cînd... 

— Răspunsul este bun, o întrerupse profesoara. Dar fra- 
zele sînt prea lungi. Fă economie. 

— Sistemul solar era aşezat într-o zonă periferică şi 
cam puslie a galaxiei. Asta ne obliga la străbaterea unor 
distanţe prea mari până la sistemele solare mai confortabile, 
O dată cu popularea altor planete şi mutarea Pămîntului, 
vechea noastră planetă a fost transformată în anuzeu. A fost 
reutilată cu deșerturi, jungle, vulcani etc. reconstituiţi în 
proporţii mai economice. 

— Şi ce tehnică s-a folosit la mutarea Pămîntului ? 

Tehnica gravitaţiei artificiale. 

— Mai precis ai putea să ne spui? 

Lu dădu un răspuns cam încurcat care stiri zimbetele 
copiilor. După aceea, la cererea profesoarei, o fetiță care 
vorbea rar şi apăsat, exagerat de corect, explică pe larg cum, 
au învăţat oamenii să capteze energiile gravitaționale ; vum 
au conectat în zeci de generaţii energiile cîtorva mii de 
sori ; cum au asigurat Pămîntului atmosfera şi căldura nece- 
sară în timpul transportului efectuat în cîteva mii de ani; 
şi cum mai continuă încă amenajarea practică a diferitelor 
sisteme solare în interiorul galaxiei, paralel cu calculele 
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ioretice pentru marea operaţie care va începe -— susţinea 
Ietiţa — probabil abia peste un milion de ani: imprimurea 
unei mari viteze de acceleraţie galaxiei, noastre, astfel ca 
in cîteva sute de milioane de ani oamenii să sfârșească de 
explorat „universul vechi“, citeva din principalele galaxii 
onoscute în secolul I. 

— Vechii exploratori cosmici — spuse fetița privind spre 
la cu coada ochiului — îşi părăseau casa, familia, planeta, 
«a să descopere lumile. Noi plecăm în explorare cu casă cu 
lot, cu planeta şi galaxia noastră. 

— N-ai uitat nimic? întrebă profesoara. 

Fetiţa dete să se scarpine în cap — gest străvechi; îşi 
„uuinti că e văzută pe un ecran uriaş, se răzgîndi şi spuse 
cn o voce nesigură: 

— Pe unele planete există criză de apă şi oxigen. De 
accea s-a organizat captarea particulelor izolate de hidrogen 
“i oxigen care plutesc în spaţiu, combinarea lor cu lumina 
vitorva astre îndepărtate şi s-a făcut un torent portocaliu, 
marc-mare, care curge prin vid şi umple oceanele “artifi- 
iale şi... 

— Stai, stai, zîmbi profesoara. Eu te întreb altceva. Te 
ilvreb de viitoare deplasări şi explorări. 

letiţa se zăpăci, şi de astă dată fu rîndul lui Lu. 

— Aş dori să: răspund eù, interveni ea precipitat. Era 
o chestiune care o pasiona, atingînd o strună intimă a sufle- 
tului ei E vorba de proiectul Marii Disjungeri. Vreo 20 de 
plunete, cam de mărimea Pământului nostru, fiecare cu o 
populaţie-echipaj de 2 miliarde de oameni, înzestrate cu 
Iransmutatoare care pot capta lumina celor mai îndepărtate 
stele, urmează să fie expediate în spaţiu, spre o viaţă inde- 
pe ndentă de restul Omenirii, pentru explorarea şi întemeierea 
unor noi uniuni galactice. S-au şi oferit voluntari, dar se 
pure că acțiunea nu este încă la 'ordinea zilei. 

-— Fraze mai scurte! îi aminti surizătoare profesoara, 
“ăldînd-o în luminile albastre ale ochilor ei mari. 

Născută pe o rachetă în mers și blesteinîndu-şi câteodată 
viața şi strămoşii, Lu nu-şi dăduse seama că de fapt iubeşte 
această viaţă şi că nu mai poate concepe existența în cerc, 
o existență care, an după an, gravitează în jurul aceluiaşi 
Soare. O călătorie imensă prin universuri şi spaţii, pe care 
wumenii o fac în vreme ce lucrează normal mäi departe, 
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iubesc, studiază şi se înmulţesc pe planeta lor de toate 
zilele, îmbina pentru ea avantajele unei existenţe stabile, 
aşa cum şi-o dorise din copilărie, pe pămînt ferm, cu 
atracţia marii aventuri, 2 acceleratei lunecări prin lumi. 
Acum, de cînd coborise de pe „Arca lui Noe“, începea să 
resimtă lipsa acestei mari aventuri pe care înainte o dis- 
preţuise. 

— Singura problemă care n-a fost rezolvată nici măcar 
din punct de vedere teoretic... 

Aici Lu se întrerupse şi, involuntar, cu un gest rămas 
din afundurile vieţii pământene, văzîndu-și imaginea pe ecran, 
„îşi acoperi bărbia cu degetele, încurcată şi gînditoare... O 
ușă automată din fundul sălii se deschisese şi, alunecînd 
fără zgomot pe glisor, în costumul său de unde albastre, 
salvatorul „Arcei lui Noc“, Ols, înainta cu mina întinsă 
spre profesoară. 


Ge PL 6 e e XI 


Malonia deconectă ecranul care arăta copiilor imaginea 
ci mărită. Profesoară cexperimentată, ea se temea ca elevii 
să nu ghicească emoția profundä care, la 216 ani, cu acea 
forță caracteristică adolescenței, îi mai zguduia sufletul. 

Din ziua temerarei acțiuni prin care Ols salvase „Arca 
lui Noe“, Malonia îşi schimbase sentimentele. Îşi dădea 
seama că pasiunea ei nefericită, pasiunea pentru tînărul 
în favoarea căruia îl părăsise pe Ols, a trecut. Socotea că 
cci doi copii pe care-i avea de la tînărul psihiatru n-o pot 
opri să se întoarcă la Ols. Morala curentă cerea însă ca 
părinţii să nu se despartă formal înainte ca ultimul copil să 
împlinească 20 de ani, iar recomandările se împotriveau 
categoric la o asemenea despărţire înainte ca ultimul copil 
să atingă 16 ani (afară de cazul cînd copilul, printr-o lucrare 
ştiinţifică sau artistică neobişnuită, şi-a dovedit maturitatea, 
tăria de caracter, putind să reziste efectelor neplăcute pe 
care le arc la un copil despărţirea părinţilor săi). Asta 
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însemna că Malonia mai avea de așteptat 4 ani pentru a 
putea reînnoda vechiul fir de aur care lega existenţa ei de 
vea a lui Obs. 

„Acum, în vreme ce Ols, surizînd, stătea de vorbă cu 
clasa, Malonia, deşi ar fi trebuit să ia parte la discuţie, nu 
putea să audă nimic: era adîncită în gîndurile ei. Încă de 
acum un an, Ols şi cu ea ar fi trebuit să hotărască reluarea 
existenţei lor comune. 

Dar cu Ols se petrecuse ceva. 

Iubirea lui inconsolabilă, care o urmărise pe Malonia 
chiar şi în timpul noii ei întovărăşiri, părea că a dispărut 
in vîltoarea unei mari pasiuni ştiinţifice. După salvarea 
„Arcei“, din primele clipe după ce se vindecase de rănile 
sale, Ols lăsase coordonarea Pămîntului pe mîna lui Bab. 
Stătea săptămîni întregi în sanatoriul-navă al supravieţuitorilor 
de pe „Arca lui Noc“. Urmărea cum trupurile lor, cufundate 
in somnul artificial, plutesc prin aer în uriaşa hală antigra- 
vitațională, studia modul cum sînt supuşi la mari viteze și 
diferenţe de acceleraţie şi îi observa apoi în imbbilitatea 
lor de luni şi luni. Malonia îl văzuse apoi pe Ols stind de 
vurbă cu fiecare dintre supraviețuitori, ferindu-i de afluxul 
investigatorilor ştiinţifici, ajutîndu-i să se adapteze cît mai 
mte la lumea neașteptată de care se ciocniseră, convinpînclu-i 
si meargă la şcoală, să nu rămînă laolaltă, să se distreze 
printre ceilalți oameni, ca să se familiarizeze mai lesne cu 
wața lor nouă, 

Malonia sesizase imediat această pasiune a omului iubit. 
Pentru a-l recîştiga mai degrabă şi a fi mai aproape de cl, 
eeru Consiliului de studiere a memoriei să o trimită pe 
Vimînt; să fie profesoară într-una din şcolile unde vor 
stndia supraviețuitorii „Arcei“ Se văzuseră des, prin mijlo- 
circa aparatelor. Ols se enfunda bucuros în discuţii fără 
„lirşit asupra psihologiei omului din mileniul al 9-lea. Dar, 
de îndată ce venea vorba de vechea lor iubire, ocolea su- 
biectul, 

Şi mai ciudat era faptul că pe fața lui, în acele-momente, 
we citea aceeaşi durere: se vedea clar că mai suferă încă, 
lu fel ca în prima zi, de pe urma despărțirii de Malonia, 
dur că nu voia să facă nimic pentru reapropierea lor. Înaltă 
yi mîndră, învăluită într-o togă de unde ca flăcările, care 
nin reflex indirect dădeau o strălucire aproape violetă 
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imenşilor ei ochi albaştri, Malonia își amintea momentul cînd 
Ols, în rachetă, îi auzise chemarea. De la milioane şi mi- 
lioane de kilometri, prin reţeaua televiziunii, Malonia simţise 
atunci că sufletul acestui om plin de forță e ca o vrăbiuță 
care se zbate, caldă şi fără putere, în palma ei albă. Şi. 
totuşi Ols îşi continuase cursa nebună în urmărirea „Arcei“, 
iar apoi nu făcuse nici un efort s-o revadă pe Malonia, pînă 
în momentul cînd plecaseră împreună pe o planetă mărgi- 
nașă, să ia parte la naşterea celui de al cincilea copil al 
fetei fiului lor mai mic, Sc felicitară atunci, sărutîndu-se, 
străbunici plini de tinereţe şi vigoare, iar Malonia simţise 
în acea clipă că trupul şi sufletul lui sînt pasionate şi 
îneinse. Era străbătută de senzaţia pe care ar fi avut-o 
apropiindu-se de un uriaş cîmp de transmitere a enerpiei 
sorilor, 

În clipa următoare însă, Ols află că a fostrtrezit ultimul 
supravieţuitor de pe navă — Pit, tînărul acela blond care, 
în unna unor complicaţii, fusese. readus în stare conştientă 
cîteva săptămîni după ceilalţi navigatori. Strîngînd în grabă 
mîna fiului şi nepoatei sale, Ols se sui într-o navă superlu- 
minică şi în clipa următoare dispăru, gonind spre Pămînt. 

Acum — în sfîrşit] — prima oară după aproape doi 
ani, venea s-o viziteze pe cea care-i fusese iubită un veac 
şi mai bine. Dar de ce o vizita tocmai în timpul şcolii? 

Un curent de dezamăgire o străbătu pe Malonia. Îşi 
amintise că între copiii din clasa ei se află o supraviețuitoare : 
fata destul de ingenioasă fără de care „Arca lui Noe“ ar fi 
fost poate pierdută. 

Mînată de un sentiment inexplicabil, apăsă discret, pe 
două butoane, literele L şi U. În clipâ următoare văzu de 
la pupitru expresia care se citea pe chipul fetei: era aceeaşi. 
zdrobitoare timiditate, nici nu îndrăznea să privească spre Ols. 
Malonia ştia că fata se va întovărăşi curînd cu Pit, era 
sigură că Lu îl iubeşte pe tînărul blond atît de apropiat 
de ea. De altminteri, Malonia nici nu putea concepe ca Ols, 
un om cu 24 de specialităţi, aflat în floarea vârstei; avînd 
în faţa sa aproape încă 200 de ani de viaţă şi iubind o 
femeie superioară ca Malonia.-să se simtă atras de o fiinţă 
care avea nivelul intelectual al unui copil de 12—13 ani, 
Plăpîndă şi iute muritoare. 
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Totuşi, din străfundurile fiinţei sale omeneşti, Malonia 
simţi cum o învăluie o undă de nelinişte şi enervare. Corpul 
ci statuar, îmbrăcat în reflexe albe şi roşii, se înălță repede 
spre bolta marii săli de clasă. Plutind acolo sus, şi sărind 
cu forță şi grație, unul după altul, pe trapezele menite s-o 
calmeze, Malonia — ou o voce adîncă şi cristalină, care 
nu trăda de loc efortul fizic — spuse încet în microfonul 
instalat la bară: 

-— Copii, 600 de secunde recreaţie ! 

După aproape 400 de secunde — cînd sala era plină 
de trupurile argintii şi roze ale copiilor care săreau pe 
trapeze şi când majoritatea lor înotau în marea de alături 
şi. mai ales, coborau cu săniuţa de pe virful muntelui 
învecinat — lui Ols, Maloniei şi lui Lu le parveni o ştire 
tragică, prevestind parcă un lanţ întreg de tragedii. Era 
stirea despre sinuciderea unuia dintre supraviețuitorii de pe 
„Arca lui Noe“. 


CAPITOLUL XII 


Ştirea fusese transmisă prin central-televiziune, adică din 
Capitală şi nu de pe Pămînt. 


În clipa următoare, marca boltă a şcolii — vare, golită 
de copii, amplifica sunetele cu mare putere — fu străbătută 
de un strigăt sfișietor : 

— Pit! 


Lu pălise atît de tare, încât şi prin aureola de raze albe- 
valbene se vedea că din obrazul ei a pierit parcă orice pică- 
tură de sînge. Ols şi Malonia o priviră încremeniţi ; în clipa 
uumătoare eleva clasei a V-a îşi repetă strigătul sfişietor: 

— Pit! şi se prăbuşi fără suflare pe solul mat al şcolii, 

Cei doi nici nu apucaseră să schiţeze vreun gest. Malonia, 
care îşi reîmprospătase de curînd cunoștințele psihiatrice şi 
medicale, se aplecă iute asupra fetei, să-i dea primele înpri- 
Jiri. Ols o contempla, cuprins de o ciudată înţepenire. 


Ar fi trebuit să ia imediat legătura cu postul central al 
Pămîntului, să întrebe dacă Pit era cel care se sinucisese, căci 
scurta comunicare nu indicase nici un nume. Ar fi trebuit să 
ia imediat măsuri pentru ferirea celorlalţi supraviețuitori de 
pe navă de un fenomen care putea deveni — cine ştie — 
contagios. Abia însă după ce fata dăduse primele semne de 
viaţă, Ols îşi reveni. Mînuind televizorul mic instalat pe ca- 
dranul revolverului său luminescent, luă legătura mai întîi cu 
Bab. Chiar pe cadranul mic cît două unghii al televizorului, 
îşi dete seama cît de agitat era loeţiitorul său. Părul roșcat 
al lui Bab era ciufulit, şi toată fața lui trăda uimirea : 

— Nu ştiu nimic, spuse el, comunicarea a venit din Ca- 
pitală şi nu de pe Pămînt. M-a surprins şi pe mine. Le-am 
cerut amănunte, dar mi-au spus că încă n-au omul pur şi 
simplu s-a volatilizat. Am organizat apelul tuturor supravie- 
țuitorilor de pe „Arcă“ şi supravegherea întregului Pămînt. 
Vreo 20 dintre ei încă n-au fost găsiţi, aşa că aştept noi co- 
municări din Capitală de aici, de pe Pămînt, nu pot încă 
să-mi dau seama cine-i cel care s-a sinucis. 

— Caută-l pe Pit! spuse Ols. Fata asta pare-se că-l iu- 

beşte. I-a strigat numele şi a leşinat. Îi dăm acuma îngrijiri, 
s-o trezim probabil că ştie ceva. 
S-ar putea, răspunse iute Bab, da, şi flăcăul acela e 
printre absenţi. Lu e de-a lor: desigur că ştie mai bine decît 
noi. Va să zică Pit! El e acela... Şi dacă totuşi fata s-a 
înşelat ? 

Lui Ols îi mai răsuna încă în urechi strigătul sfişietor al 
fetei. Îi venea greu să creadă că Lu s-a înşelat. 


* 
* * 


Pentru ca să înţelegeţi evenimentele petrecute cu atitea 
mii de ani înainte de epoca noastră, e nevoie să pătrundeţi 
starea de spirit care-i animasc pe Pit şi pe mulţi dintre supra- 
vieţuitorii de pe „Arca lui Noe“ 

În vremurile de demult — să zicem în secolul I, cînd 
s-a realizat primul satelit artificial şi primul zbor interplane- 
tar — destui oameni mai aveau o concepţie curioasă despre 
diferenţa dintre o epocă şi alta. Ei îşi închipuiau în fel şi 
chip „senzaţia minunată“ pe care ar putea s-o aibă un om 


74 


din vechime — să zicem un filozof clin ca Leucip — reîn- 
viind şi pomenindu-se transportat peste noapte din antica 
ladă, cu lentele ei corăbii cu pînze care alunecau de-a lungul 
[ărmului, în/secolul avioanelor cu reacţie şi al primelor ra- 
chete, plimbîndu-se într-un automobil! cu televiziune la 
bord? sau explorînd interiorul atomilor pe care numai îi bä- 
nuise şi îi crezuse indivizibili. „Ce bine s-ar fi simţit bătrînul 
Leucip !“ îşi spuneau oamenii secolului I -— secolul XX, cum 
se intitula pe atunci. „Ce fericit ar fi să se pomenească 
între noi!“ 

Naivitatea unor asemenea păreri este scuzabilă, dacă ţinem 
seama că între Leucip şi oamenii secolului I diferenţa în 
timp era abia de vreo 2500 de ani! Mai mult: oamenii pri- 
mitivi reuşcau iute, într-o generaţie sau două, să depăşească 
o diferenţă de cîteva mii de ani, ca unele populaţii mărginaşe 
sovietice, care au sărit de la existenţa de trib direct la exis- 
lența socialistă, sau cum s-a văzut cu uncle populaţii negre 
după dezrobirea continentului african. 

Istoria e ca un bolid care, cu cît se îndepărtează de punc- 
tul inițial, cu atît îşi sporeşte viteza. Aproape de punctul de 
pornire — cînd omul nu se deoscbea prea mult de maimuță 
— bolidul abia s-a tîrit: după calculele geologilor, omenirea 
există de peste un milion de ani. Din ultimul milion, peste 
99,990/ din timp au fost ocupate de epoca uneltelor de piatră : 
productivitatea muncii abia de creştea cu 2 la sută în 
zecemiideani! Abia acum vreo 49 000 de ani s-au ivit 
uneltele de bronz, iar de la ivirea fierului ritmul a crescut cu 
d la sută în ficcare secol! Un om care trăise cu 
600 de veacuri înainte de epoca Greciei antice se putea 
udapta relativ uşor la perioada de după 60 000 de ani, cînd 
în cetăţile eline oamenii încă mai foloseau, ca pe vremea lui, 
săgeți şi lănci. Când racheta istoriei a lepădat vechile şi 
urcoaiele trepte ale comunei primitive şi sclavagismului, vi- 
teza ei de înaintare s-a mărit mult: deosebirea de numai 
100 de ani dintre cavalerii călare şi oamenii drumului de 


1 Prccizăm că e vorba de automgbile cu roţi, şi nu de automobi- 
lul — ceva mai cunoscut de noi — care a dominat secolele următoare, 
cel care înainta folosind în loc de vechile roţi o fâșie de aer com- 
primat, înaltă cât latul palmei. (Nota autarului.) 

2 E vorba de televiziunea ncspaţială şi fără relief în care imn- 
pinca apărea nu într-un spaţiu gol, trimensionat, ca astăzi, ci pe o 
„iclă bombată. (Nota autorului.) 
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fier era mult mai mare decît cea de 3000 de ani dintro 
elini şi vechea civilizație chineză Sau egipteană. Şi mai 
puternică c poate deosebirea dintre cei care învîrteau manivela 
de la un automobil de 30 km pe oră şi cei de după 50 de ani, 
care zburau mai repede ca sunetul și trăiau în noua societate. 
Nu mai vorbesc de deosebirea dintre răscrucea vechiului 
secol XX — cînd lumea era împărţită în lagăre diferite şi cînd 
tehnica atomică şi interplanetară era în faşă — şi anii ce au 
urmat în era comunismului general şi a primelor poteci inter- 
planetare. Dar chiar în aceeaşi perioadă se vedeau ritmuri dife- 
rite: în prima jumătate a vechiului veac 20, socialismul şi-a 
sporit forţele industriale de mult mai multe ori decît vechea 
lume. 

Dar bu mai insist ; toate astea le puteți deduce din „legea 
accelerației proporționale cu patratul distanței în timp de la 
punctul de plecare“, pe care a enunțat-o Engels, adăugînd 
foarte simplu că, cu cît ne ridicăm mai sus, cu atît mai repede 
merge evoluţia. Ei bine, închipuiţi-vă acum că supravieţuito- 
rii „Arcei lui Noe“ înfruntau, între epoca lor şi cea a mile- 
uiului 42. peste 30000 de ani diferenţă | că fiecare secol, 
deceniu și an din aceşti 30 000 de ani adusese — mereu şi 
mereu mai iute — schimbări mereu mai mari şi mai însem- 
nate decit mileniile cele vechi! Veţi înţelege atunci de ce 
oamenii „Arcei“ treceau printr-un şoc incomparabil mai pu- 
termic decît cel pe care l-ar fi avut un troglodit transportat 
din epoca luptelor cu dinosaurii pe cîmpul războaielor pur- 
tate de cartaginezi cu ajutorul elefanților. 

Nimeni nu se gândise că o astfel de minune s-ar putea 
întîmpla cu adevărat. Wells, un autor fantastic de prin seco- 
Jele XIX-—XX (era veche) a presimţit un asemenea şoc, dar 
conflictele din vremea lui îl duceau la imaginea unei evoluţii 
în rău, regresive, unei coliziuni între oamenii „moderni“ din 
vremea” lui şi urmaşii lor „sălbatici“, decăzuţi. Era ideea 
fixă, visul rău al oamenilor din perioada amurgului burghez. 
Un alt autor, Huxley, îşi închipuise —- oricît de comic sună 
asta — că progresul tehnic va sărăci complexitatea sufletului 
şi va ncnoroci oamenii prit lipsa durerilor şi a conflictelor 
— ca şi cînd conflictele nu s-ar naşte permanent pe o bază nouă, 
ca şi cînd durerile n-ar exista decît fiziceşte... Ca şi cînd 
progresul tehnic — atunci cînd rezolvă pînă la capăt şi auto- 
mat problemele biologico-sociale ale alimentaţiei, locuinţei 
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şi culturii — n-ar permite tocmai concentrarea omului asupra 
domeniului principal: sufletul omenesc ! 

Dar să încheiem cu aceste ciudățenii şi să revenim la 
croii noştri. Supraviețuitorii „Arcei lui Noe“ suferiseră un 
soc uriaş nu din cauză că societatea ar fi evoluat în rău, ci 
dimpotrivă. Pentru ei, binele era mai rău decît răul ; găseau 
in jurul lor mult prea mult progres, oameni prea bine dezvol- 
taţi, cu o vîrstă de 6—7 ori mai lungă decît a lor şi cu o 
atare superioritate a moravurilor, inteligenţei şi erudiţiei, în- 
cît le dădeau fără voie um ascuţit simţ al inferiorităţii. E ade- 
vărat că — avînd alt ritm de viață pe navă — ei se născu- 
seră poate cu un mileniu înaintea acestor oameni. Dar, ca ani 
electiv trăiţi, ca vîrstă biologică, ci erau mult mai tineri şi 
aveau mult mai puţin de trăit. Lu, de pildă, era cu aproape 
200 de ani mai tînără ca Malonia. Dar dacă peste 30—40 
de ani Lu avea să fic o femeie bătrînă, la Malonia abia atunci 
avea să strălucească maturitatea. Una era un copil neevoluat, 
«ortit morții înainte de a apuca să înflorească, cealaltă un 
om normal, destul de apropiat de noi, cei din mileniul 50. 

Alunecarea de zeci de mii de ani a navigatorilor „.Arcei 
lui Noe“ prin spaţii, întreg sacrificiul lor şi al străbunilor lor, 
documentația electronică salvată în parte, nu aduseseră mai 
uici un folos omenirii galactice. Materialul adunat de ci în- 
tr-un mileniu fusese descoperit de omenire doar în zece ani, 
cu ajutorul noii planete Țiolkovski. La modă acum 9 000 de 
ani, planeta de care vorbesc era un telescop primitiv. o pla- 
netă răcită, cam de mărimea Pămîntului, găurită prin centru 
ue la un capăt la altul. Prin cilindrul astfel format fusese 
trecut un uriaş telescop-microscop submicrocuantic, funcţio- 
nind cu energia transmisă de un mare soare. Dialectica îi 
ivvățase pe oameni că pe măsură ce vor să pătrundă mai 
adînc în infinitul mic — în universul subnucleonic al atomu- 
lui — sînt obligaţi să construiască aparate mai gigantice. 
Ielescopul-microscop ajutase la descoperirea unor cîmpuri 
„ubmagnetice de un miliard de ori mai mici decît unduscu- 
lele luminoase (cum se numea pe atunci combinaţia de undă- 
„vrpuscul a luminii). Aceste cîmpuri submagnetice, de un 
iviliard de ori mai mici decât cea mai mică trîntură de foton, 
ulvătuite la rîndul lor din galaxii de materie impenetrabilă, 
avean trăsături comune cu lumea subnucleară a țesutului ner- 
vos, explicînd fenomene psihice pînă atunci nepătrunse. 
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Dacă în locul supravieţuitorilor „Arcei lui Noe“ ar fi ni- 
merit în anul 41 042 nişte oameni primitivi, ei s-ar fi acomo- 
dat mult mai ușor şi nu le-ar fi trecut prin minte să se sinu- 
cidă. E dialectica contrariilor : un troglodit ar fi luat lumea 
anului 41 042 drept o lume de zei, pe care trebuie s-o accepţi 
aşa cum e, avînd grijă să te hrăneşti şi să te înmuleşti — pe 
cînd structura relativ mai înaltă, de oameni din mileniul 
9—10, îi făcea pe naufragiaţi infinit mai sensibili şi mai de- 
licaţi. La fel, un ọm antic, căzînd din pom, risca să moară 
pe loc ; strămoşul lui maimuţă cădea la pămînt fără să pă- 
ţească mai nimic ; iar azi, omul modern, fiind în stare să se 
lipsească de greutate, îşi poate lesne permite să sară „ca 
maimuța“ între pomi oricît de înalţi. 

Destul de înapoiaţi faţă de lumea anului 41 042 pentru a 
avea un şoc, dar destul de sensibili pentru a-l percepe, cei 
mai mulţi dintre supraviețuitorii „Arcei“ se simțeau foarte 
prost. Aproape 300 dintre ei ceruseră să fie reîmbarcaţi pe o 
navă modernă şi trimişi să colinde mai departe prin spaţii. 
Nu puteau concepe viaţa altfel, şi nu voiau nici să înţeleagă 
că astfel de călătorii erau de mult depăşite. Peste 1 000 ac- 
ceptau lumea într-o stare de prostaţie jalnică. În jurul acestei 
stări grâvita şi puternicul Pit, în ciuda unei împotriviri lăun- 
trice şi a dragostei sale pentru Lu. 

După aproape un an de zile de la trezirea sa-din somnul 
artificial, acest tînăr blond şi vînjos, pînă atunci atît de echi- 
librat, trecuse la o stare de necontenit zbucium. 

În primele luni nu mai voise să ştie de Lu, atras ca un 
copil de spectacolul nemaipomenit al lumii care se oferea 
ochilor săi. Spirit prin excelenţă ştiinţific şi optimist, flăcăul 
năvălise vijelios şi avid asupra tuturor domeniilor de cu- 
noştinţe Gimeneşti. Dar, orice ar fi vrut să priceapă, îi cerea 
ani întregi de studiu: numai cursul de istorie generală 
a 50000 de ani — noţiunile elementare — pretindea unui 
om 25 de ani de studii, urmaţi de cinci sau zece ani de spe- 
cializare într-o perioadă anumită. A 

Asta nu era mult, dacă ţinem seama de vârsta totală de 
vreo 400 de ani a oamenilor şi mai ales de faptul că studiile 
nu cereau mai mult de opt ore pe zi (inclusiv o oră de 
gimnastică a memoriei şi atenţiei). Trei ore erau rezervate 
supravegherii maşinilor sau muncii administrative — inclusiv 
pauze pentru cultură fizică. Productivitatea era atît de înaltă, 
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încît aceste trei ore reprezentau mai mult decit necesarul ; 

dar pentru a lucra bine aceste trei ore, cra nevoie de zeci de 
ani de studiu, atit de înalt era nivelul cerut de maşinile şi 
munca estrem de calificată. Iar restul pînă la 24 de ore era 
dedicat sportului, iubirii, distracţiilor, culturii generale şi 
celor 10 minute de „spălat electric“ care ţineau loc de somn. 
În plus concediile, de la doi la cinci ani fiecare, izbuteau 
şi ele să smulgă omul mileniului 42 de la studir ; acestea erau 
atît de captivante, încît au trebuit adoptate recomandări 
speciale, aproape adevărate legi care să interzică depăşirea 
celor 8 ore de învăţătură şi cercetare ştiinţifică, 

Or, Pit, la aproape 30 de ani — chiar dacă n-ar fi lucrat 

ore în producţie, aşa cum făceau ceilalți elevi — avea 
nevoie de 50 de ani numai pentru a absolvi cursurile elemen- 
tare și de încă 10 ani pentru o primă specialitate (deci pînă 
la vârsta lui maximă, de 90 de ani). Şi asta, presupunînd că 
ur fi studiat an după an, cîte 14 ore pe zi, încercînd astfel să 
țină piept nivelului intelectual al oamenilor mileniului 42 şi 
cunoştinţelor culturale asimilate de ci în distracţie, conver- 
sujie etc., în timpul cât el dormea. La acest efort calitativ 
— mai mare chiar decît acela al unui savant de pe vremuri, 
chiar un savant de proporţiile unui Marx sau Darwin — psi- 
hicul omenesc nu putea rezista fără o mărire serioasă a nu- 
miărului cde orc rezervate fizicului, anume sportului, discipli- 
uelor psiho-fizice, precum şi cultivării sufletului prin iubire. 
Or, aceste ceasuri Pit nu mai avea de unde să le ia. 

Era un chin asemănător aceluia al lui Tantal întreaga 
hrană — de astă dată spirituală — tot ce acumulase omeni- 
rca timp de milenii stătea în faţa acestui tînăr flămînd de 
cunoştinţe ; dar, de îndată ce-și ridica mîna spre vreo ramură 
a cunoaşterii omenești, să culeagă fructul dorit, ramura se 
înălța la o vârstă inaccesibilă unui muritor de tip vechi. 

“După cîteva luni de şoc cu sintezele simple şi totuşi greu 
de asimilat, elaborate special pentru supraviețuitorii „Arcei“, 
Pit căzu pradă unei dezinteresări totalc ; 

— E imposibil — spunea el — cunoştinţele lor sînt prea 
numeroase ca să poată cineva ajunge la ele: Sîntem nişte 
sălbatici, 

— Vreau să întemeiem o colonie, îi spunea el lui Lu, să 
“ăpătăm un țarc, să mâncăm, să dormim, să nu ne mai inte- 
wesăm de nimic şi să lăsăm pe seama urmaşilor noştri grija 
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de a ajunge din urmă aceşti coloşi enervanţi ai fostei rase 
omeneşti. Peste lumea lor au trecut secole şi mii de generaţii, 
în vreme ce pe noi abia de ne despart zece generaţii de 
echipajul de început al navei. Să ne arunce mîncarea în ţare, 
aşa cum era ea azvîrlită la circ animalelor, pe “vremea cînd 
existau animale sălbatice, să se holbeze la noi ca să vadă un 
fapt senzaţional şi nemaipomenit — felul cum dormim — și 
să ne studieze sub microscopul-planetă al lor, în vreme ce 
noi trăim, mîncăm, ne reproducem şi ne amintim de vremu- 
rile „Arcei“ noastre. 

Lu îi mîugtia părul blond şi cîrlionţat, aşa cum îl mîn- 
gfiase pe rachetă cu cîteva clipe înainte de descoperirea Pă- 
mîntului, îl săruta cu încăpăţinată patimă şi-i spunea : 

— Acum mă înţelegi ? Acum înţelegi de ce atunci, pe 
„Arcă“, ţi-am spus că nu vreau încă să mă căsătoresc? Nu 
puteam să mă resemnez : să trăiesc o viaţă izolată, să nu ştiu 
ce s-a întîmplat cu restul oamenilor, cu Pămîntul ? De ce? 
Îmi blestemam soarta. O credeam inevitabilă, cum a fost cea 
a mamei mele. Adu-ţi aminte că tu erai împăcat cu viaţa 
aceea. Îţi suridea ideea veşniciei în zbor, cu mica noastră co- 
lonie suspendată în spaţii, aşa cum şi azi visezi un ţarc, o 
colonie care... 

— E altceva ! sărea Pit enervat. Atunci visam gloria ex- 
plorării veşnice, o existenţă care... 

Lu îi acoperea gura cu un sărut şi spunea: 

— E acelaşi lucru. Şi atunci, ca şi acum, noi doi eram 
pe o treaptă anumită a scării cunoştinţelor omeneşti. Noi 
cunoşteam treapta noastră, pe cînd deasupra noastră se afla 
scara infinită a cunoaşterii. Fiecare om în parte e limitat, 
dar scara Omenirii e infinită. Pe noi o întîmplare poate neno- 
rocită m-a azvirlit dintr-o dată de pe treptele epocii noastre, 
cu cîteva mii de etaje mai sus. Ce avem de făcut ? Să cobo- 
rîm de-a berbeleacul îndărăt ? Ne-am certat cu umanitatea ? 
A progresat ea prea mult ? - 

Şi îl săruta prelung, poate nu atît datorită unei iubiri care 
devenise o obişnuinţă sau chiar o consolare, cît datorită 
instinctului de femeie, care-o făcea 'să presimtă că pe această 
cale cuvintele ci vor răzbi mai lesne în fiinţa lăuntrică a 
acestui băiat necăjit. La instinctul feminin se adăuga încă 
unul, al solidarităţii omeneşti: Lu simţea că n-are dreptul 
să-şi lase în suferință tovarăşul de navă. 
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Odată, Pit se smulse bănuitor din îmbrăţişarea ci si o în- 
tich, aproape cu răutate ; 

— Ţi-e milă de mine ? Vrei poate să mă ridici la treapta 
ta de elevă model, evidenţiată a şaptea la rînd între copiii de 
“ani? 

— Te iubesc, spuse ea simplu, coborîndu-și privirile, 

-— Nu mi-ai spus asta atunci, pe navă, cînd eram viitorul 
„uuulucător al echipajului, şi mi-o spui acum, cînd am ajuns 
in rind cu urangutanii ? | 

— Judeci urît, i-a strigat ea supărată şi a fugit, nu ştia 
nici ea bine de ce: poate intimidată, poate din dragoste de- 
„uuăgită ; sau poate, cine ştie, fugea pur şi simpiu de adevăr 
a de minciună, de adevărul ascuns în cuvintele lui sau de 
„unciuna unor sărutări,,. 

Pentru ea, Pit, acum, însemna fosta „Arcă“, o mică patrie, 
„H:unoşii, trecutul şi poate chiar şi cheia spre sufletul supra- 
vţuitorilor de pe străvechea rachetă. Dacă pe Pit, care o 
umbea, nu izbutea ea să-l înrîurească, dacă în faţa omului cel 

„i apropiat de ea dădea greş, asta însemna că nimeni de 
ww: fosta navă nu va mai fi recîştigat vreodată. 

Însemna că şi ea va trece poate prin aceeaşi tragedię, 
pumîndu-şi capăt vieţii. Concentrîndu-se asupra lui Pit, sim- 
ue că se ocupă de toţi oamenii navei. Iată de ce la şcoală, 
u fața Maloniei și a lui Ols, la auzul ştirii că un om de pe 

ircă“ s-a sinucis, eleva clasei a V-a strigase numele lui Pit, 
puubuşindu-se la pămînt. Acum, așezată pe glisor, fusese pusă 
in dreptul unui jet de raze care-o aduceau în simţiri și în ace- 
Ii timp o calmau, Putericii umeri ai obrajilor şi buzele 
pline, cea de jos puţin mai mare, înaintînd în afară ca la un 
vopil supărat, începeau să-şi recapete culoarea. 

Malonia, apucînd cotul lui Ols, îl trase pe fostul ei om 
deoparte : 

— Oamenii aceştia sînt inferiori şi se prăpădesc, 

Sublinia cuvintele : 

— De ce nu-i izolați pe unii de alţii, de ce amestecați 
vaja lor cu a noastră ? 

— Viaţa lor şi a noastră ? întrebă calm Ols. E viaţa Ome- 
nihii Nu putem s-o trecem în registre separate, nu putem să 
tinsformăm toate calculatoarele noastre pe măsura cuvîntului 
„semi-ọm“. Trebuie să fie oameni şi să reziste, 
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— „Trebuie“, „trebuie“, dar se prăbuşesc... 

— Pune-i la un loc şi se vor prăbuşi mai curînd, se ve 
otrăvi sufleteşte unii pe alţii. Toate consiliile au votat la fel 
să-i amestecăm printre oamenii zilelor noastre şi să-i ajută 
— pe cei care sînt destul de puternici — să soarbă din pı 
terile noastre. Închipuie-ți că pe vremuri un analfabet şi a 
coolic s-ar fi rătăcit printre oamenii normali... Crezi că l-ar 
lăsat aşa ? 

— Să nu idealizăm trecutul ! se strîmbă Malonia. Oricun 
diferenţa dintre un analfabet şi Leonardo da Vinci e mult m: 
mică decît deosebirea dintre ei și noi. 

— Trebuie să cîştigăm pe unul dintre ei, să-l fortificăn 
şi acela să-i cîştige pe ceilalţi. Am studiat peste 1 000 de o: 
meni, şi situaţia e grea... Cum ţi se paro fata asta, Lu ? 

O licărire de îngrijorare, sau poate, deocamdată, mai mu 
de curiozitate, se ivi în privirile Malonici. Îl cerceta pe O 
pînă în fundul ochilor, acolo, adînc, unde vorbeşte sufletu 
Se priviră cîteva clipe, învăluiţi în razele lor, dar Malonia n 
mai apucă să răspundă. 

— Vreau să-l văd imediat pe Pit! striga Lu, apărută 1 
spatele lor. 

— De ce tocmai pe Pit? o întrebă Ols. Crezi că de « 
e vorba ? * 

— Sînt îngrijorată pentru el, răspunse Lu evaziv. 

— Îl iubeşti ? 

Malonia o iscodea prietenos şi sincer. Lu roşi, în parte 
de supărare. Deşi deprinsă de pe navă cu sinceritatea, nu er 
totuși obişnuită cu sinceritatea absolută de care aceşti oamer 
dădeau dovadă în treburile sufletești ; şi, îşi spunea ea, n 
mai e totuşi la virsta de şcolăriţă. cînd profesoara poate s- 
întrebe orice. 

— Sînt îngrijorată pentru viaţa lui! stărui ea cu încăp: 
ţinare. 

Ols, deși pe faţa lui nu se vedea nimic, o contemplă c 
admiraţie şi bucurie. Şi-o aminti aşa cum era pe navă, arcuit 
în sudorile morţii, fără nici o armă sau unealtă în afara celc 
moştenite prin organismul străbunilor ei, agăţîndu-se cu br: 
tele goale de nişte manete care nu-i dădeau ascultare, în mi 
locul forţelor parcă supranaturale c care-i împinsescră nava | 
dezastru, şi agățindu-se şi luptînd totuşi, pînă şi cu răsaflares 
strivită sub lipsa oxigenului. Oare, dintre mii de navigator 
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numai ea era aşa ? Condiţiile izolării timp de generaţii şi genca 
vuţii să-i fi slăbit pe curajoşii cosmonauţi ? Sau să fi pierit cei 
mai buni dintre ei ? Maloniei, răspunsul încăpăţînat al fetei îi 
ius o nouă probă de neacomodare cu oamenii mileniului 

, dar lui Ols îi spunea altceva. Studiase mulţi supraviețui- 
lori şi fusese izbit de umilinţa unora sau de revolta exagerată 
a altora. La Lu încăpăţinarea şi discreţia exagerată — fie ele 
„ul de rele — dovedeau totuşi voinţa şi echilibrul fetei; cel 
puţin, deşi timidă, nu avea umilinţa de ființă zdrobită a ce- 
lorlalți. 

„lată omul care trebuie câştigat... — îşi spuse cl eu sa- 
Wlacţie, şi prin faţa ochilor îi jucă din nou arcul acela pur 
„ profund uman, agăţat de pîrghiile de comandă. 

-— Ols I Ols! 

-— Ce e? întrebă cl uimit. 

Malonia îşi dădu capul pe spate şi albul dinților ei sticli 
pin razele care o învăluiau. Rîdea mai mult decît ar fi îngă- 
duil dramatismul situaţiei. 

— De trei ori ţi-am spus pînă acum că vreau să reîncep 
lia, spuse ca printre hohote. Iar Lu îţi repetă mereu că 
vea să plece imediat în căutarea lui Pit și tu parcă nici nu 

auzi. 

Ols schiță un gest de protest, dar Malonia rîdea mai de- 
parte, provocator 

— Nu ştiu unde-a rămas atenția ta dublă şi triplă, dar 
vu că şi pe cea simplă ţi-ai dereglat-o şi mă întreb de ce... 

Ols refuză să rîdă şi el. Era mirat. 

.— Unde a dispărut fata ? 

— Te aşteaptă afară, chiar acum a plecat. M-a lăsat pe 
mine să te conving s-o iei ca să porniţi în căutarea lui Pit, 
N ui văzut-o, erai cufundat în gînduri... 

Genele lungi ale Malonici se coborîră o clipă, în timp 

rîzînd mai departe, adăuga : 

— Vrea să-şi vadă iubitul, Eu nu cred că Pit s-a sinucis, 

Ols zîmbi, amuzat de veselia neaşteptată şi cu subînţeles 

Maloniei, apoi; amintindu-și de sinucidere, se îucruntă, 

— Lu! strigă el. Lu ! 

Imediat, fata se ivi la intrare. 
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— Vei fi calmă? întrebă Ols, vrind să pară cît 
solemn. Făgăduieşti asta în faţa profesoarei, a noastră, a frați 
lor tăi, oamenii ? 

Fără să rostească vreun cuvint, Lu îucuviință din cap] 
părea plictisită de cuvintele solemne. 

— Cu bine ! spuse Ols vag în direcţia Maloniei și făcu u 
pas în lături; înainta iute pe glisor şi imediat ajunse ling 
fată. Plecară în grabă. 

— Copii, spuse Malonia vesel, acum vă voi arăta proi 
tul denumit... 

Aici vocea profesoarei se întrerupse pentru o clipă ; rămas 
serioasă, privind la uşa pe care plecase Ols. 


CAPITOLUL XIII 


Tim căuta o frînghie. să se spîuzure, 

Excelentul pilot al „Arcei lui Noe“, rivalul în dragoste 
al lui Pit, tînărul negrictos care descoperise cel dintii vechiul 
Pămînt al strămoşilor săi, s-a bucurat cel mai mult dintre toţi 
de regăsirea planetei Omului şi poate tocmai de aceea şocul 
fusese mai puternic pentru cel, 

În câtastrofa „Arcei“ Tim se alesese cu o rană adincă la 
cap. Focos. ambițios, avînd un organism puternic, sc vinde- 
ease repede, dar nu fără urmări. Tehnica psihiatrică putea 
înrîuri baza fiziologică a unci afecţiuni, chiar şi unele idei 
greşite, dar nu putea schimba cu totul acea parte a ideilor 
care depinde de societate, Un nebun de pe vremuri îşi datora 
nebunia unei boli fizice — sifilisul, să spunem — dar con- 
ţinutul ideilor sale nebuneşti cra înrîurit de datele sociale, şi 
dacă se credea -Napoleon, asta era numai pentru că putuse 
să culeagă din societatea înconjurătoare idei despre Napoleon. 
Societatea anului 41 042 nu putea bănui că în capul lui Tim 
rana va provoca un deranjament sub forma ideii de sinuci- 
dere : ideea dispăruse de mii de ani din societate, aşa încît 
nici un dezechilibru mintal nu mai putea împinge la sinuci- 
dere. Oumenii nu puteau concepe pînă la capăt adîncimea 
frământărilor care agitau foşti navigatori ca Pit sau Tim. 
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Acum, pretextînd că are nevoie de vreo zece vre de 
enmi, fugit pe furiş de la şcăală, Tim, învelit într-un costum 
de unde argintii-albastre, mergea la întîmplare. Oamenii 
ac-l întilneau se uitau la el numai pe furiş : li se explicase 
l- zeci de ori că o curiozitate prea mare nu poate decit să 
-linjenească pe ciudaţii supraviețuitori ai „Arcei“ El mergea 
inainte căuta o frînghie, să se spînzure. 

I} surprindea lipsa oricărui depozit din care oamenii să-și 
poată ridica toate cele necesare traiului. Se părea că oamenii 
m slia n-au nevoie de nimic. De haine n-aveau nevoie, pur- 
Inul cu toţii costume de raze colorate, a căror formă şi densi- 
tale o reglau cu ajutorul cadranului de la revolverul lumi- 


muvent purtat la  briu — revolver necesar în timpul 
«| plusărilor şi pe care-l căpătase şi Tim. 
De combustibil — gaz metan, cărbuni, sau oricare altul 


«ra clar că oamenii nu se folosesc, temperatura fiind po- 
wiită parcă de la sine (Tim îşi dăduse seama însă că e 
welată din straturi adînci ale Pămîntului); de altminteri, 
undele îi ajutau să păstreze în jurul corpului gradul de căl- 
Iuri. oxigenare, umiditate şi presiune atmosferică care con- 

uca cel mai bine organismului lor. Locuințele i se păreau 
„« se poate de ciudate : unele stăteau suspendate în aer, spri- 
nuile neverosimil pe un tub subţire, altele îngropate în 
punînt, sub plăci de sticlă, sau aşezate ca mari linii frânte, 
sinpi oblici cu milioane de locuinţe, fulgere care sticlesc în 
soare, În pofida uriaşei cantități de „sticlă“ — alt cuvînt 
potrivit nu găsea — nu se vedeau perdele sau alte pînzeturi, 
„ui materialul asemănător sticlei era făcut relractar cu ajuto- 
iul undelor şi strălucea în cele mai diferite culori. Era un 
„ulorit atît de viu, încît aveai impresia că te afli într-o peşteră 
ın milioane de briliante uriaşe, în care a năvălit brusc_soarele, 
sun pe fundul mării, între corali. Totuşi în această gamă niinic 
nu era violent : ea împrospăta ochiul, dar nu-l obosea, iar cu- 
huile favorite erau un verde ceva mai deschis decît tonul 
iubii şi albastrul pal al cerului însorit. 

Se părea că oamenii aceştia n-au nevoie nici de scări sau 
usvensoare cu care să urce în locuinţele lor, uneori aşezate 
Ii sute de metri înălţime : îi vedeai apăsînd revolverul lumi- 
mescent şi, dintr-un salt, pătrunzînd direct pe fereastră — 
vaci uşi existau de obicei doar între încăperi — iar de 
«vborît, coborau la fel de brusc, de-ai fi zis că or-să se 
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sfarme, şi abia cu câţiva metri înainte de sol căderea le er 
încetinită printr-o uşoară scăpărare automată a revolverului 


l 
Numele acestui instrument — revolver — provenea de l| 
acela al unci arme de mult dispărute, la fel după cw 
cuvîntul satelit provine — oricît de ciudat ar părea — d 


la războinicii care în vechime înconjurau pe şefii de oaste 
făcînd parte din garda lor personală. „Revolverul“ părea 
să fie instrumentul de căpetenie în viața omului; el era o 
simplu mijlocitor, reglînd la comandă cantitatea de cnergig 
necesară : lui Tim i se explicase că înspre centrul Pămîntud 
lui se află mari cantități de energie, concentrate prin ni 
încetate transmutări din apa oceanelor, explozii nucleare ş 
nenumărate alte sisteme. Trimise printr-un cod special în 
fiecare „revolver“ în parte, aceste energii stăteau neînceta 
la dispoziţia oamenilor. i 
Tim, care văzuse filme înfăţişind vechiul Pămînt, cu: 
străzi străbătute de vehicule alunecînd pe aerul comprima 
sau pe şine aeriene, sau, mai tîrziu, cu şosele glisante, 
cra surprins de lipsa de îmbulzeală. Spațiile dintre aşa-ł 
zisele „case“ erau năpădite de pomi care dădeau miresme) 
paradisiace. Erau învecinaţi în mod curios ; vedeai un bradi 
şi alături de el un palmier pe care se răsucea o viţă de viei 
încărcată cu struguri albaștri. Oamenii păreau să circule: 
rar, probabil din pricină că locuinţele, dispuse adesea în:} 
tr-un cerc uriaş, înconjurau un fel de bolți enorme, unde s 
afla, după toate semnele, locul lor principal de activitate 4 
n-aveau nevoie să circule mult. Cînd şi cînd vedeai cîte un 
Dătrînel distrat, plutind prin aer la vreco sută de metri 
înălțime, cu revolverul luminescent în mînă, alunecîad cui 
o viteză moderată ; sau copii care se fugăreau sărind de po; 
o casă pe alta, în salturi fantastice, dar fără apeme căci, 
pînă şi vîsul lor avea ceva tăcut, de parcă ar fi vrut să 
menajeze nervii cuiva, : 
Tim cãuta o frînghie, o curea, orice, să poată să se spîn= 
zure — și nu găsea. Îşi închipuise Pămîntul ca un loc aglo-: 
merat şi gălăgios — şi îl găsea mai liniştit decît „Arca lui 
Noe“, ca grădina unui sanatoriu pustiu, ca un soi de paradis. 
vegetarian, unde nici măcar elefanții nu făceau gălăgie, şt 
unde un număr uimitor de mare de pantere negre circulaui 
printre pomi, călărite de copii sub șase-șapte ani, condusă 
de ei cu un soi de lanterne. Numai din timp în timp, cînd 
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copiii puncau pantera pe o săniuţă cu tălpici de acer com- 
primat, care aluneca prea iute, cîte o felină mai scotea un 
riget — dar uşor, mai curînd un oftat. Unde se aflau oare 
magazinele pe care le văzuse Tim în filme, ciorapii, pan- 
tolii, sălile de spectacole, gălăgia, reclama, stadioanele de 
„port; vehiculele, umbrelele, tot ce-şi închipuise că s-a găsit 
cindva pe Pămînt? Se părea că nici mobile nu se găsesc 
i locuinţe. Haine nu crau de păstrat, ca să existe dulapuri ; 
podelele elastice şi luminoase n-aveau nevoie de covoare, 
paturile crau un loc măi moale din colţul odăii, „cearşafu- 
vile“ şi „plăpumile“ 1 fiind făcute inutile de către unde 
mesele, bibliotecile şi alte obiecte asemănătoare cunoscute 
de Tim erau înlocuite printr-o uriașă tablă de comandă, 
wue era în acelaşi timp calculator, televizor, masă şi tot 
vrei, 

În jurul acestor „mese“ inari puteau sta zece-douăzeci 
d persoane, o familie întreagă sau un colectiv de -lucru. 
[n caz că sé deranjau unii pe alţii, fiecare avea posibilitatea 

se izoleze, trăpînd în jurul său cîteva raze antisunet și 
iitifotonice „Pal“, care-l împiedicau să vadă ce se petrece 
alaturi şi-l ajutau să se concentreze asupra lucrului său. 
Aici, la masă, spaţiul ecranic îi reflecta orice-l interesa : 
«tivile zilei, un concert sau cartea de care avea nevoie. 

Aproape nimeni nu păstra cărţi: pe ecranul calculatorului 
wul pe cadranul revolverului luminescent "de la brîu apărea 
imediat cartea cerută — proiectată de pe planeta biblioteeii 
ventrale, întorcîndu-şi filele la fiecare apăsare de deget sau 
comandă verbală. În caz că doreai să faci însemnări pe 
varte, le dictai sau le scriai pe placa specială a calculatoru- 
Imi, şi după o sută sau două sute de ani, când aveai nevpie 
ide cle, era destul să-ți formezi cifrul şi să le ceri cu voce 
lire, ca să le regăseşti imediat. Aceste însemnări erau strict 
intime, în sensul că nu puteau fi proiectate decît atunci cînd 
le cerea autorul lor. Undele, orientâte prin metoda „cuan- 
lovanină“, după mirosul specific al omului, nu puteau fi 
wizute de altcineva. În caz că omul dorea ca nici după 
moarte să nu poată fi citite unele însemnări — detalii de 
lumilie etc. — specifica acest lucru aparatelor, şi în clipa 


1 Obiecte cu care se înveleau pe vremuri oamenii şi pe care Tim 
» uşlepta să le vadă. (Nota aulorului.) 
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cînd inima înceta să-i bată, aparatele distrugeau automa 
însemnările menţionate şi în același timp eliberau restul în 
semnărilor, care erau triate de o comisie. 

Tim nu ştia precis aceste lucruri şi de altminteri ele î 
lăsau indiferent : voia să se sinucidă. E drept, o clipă se în: 
trebase dacă aceste uriaşe calculatoare-televizoare şi factotum 
uri nu silose oamenii să lemevească şi să putrezeasc 
de vii. Dacă; de pildă. ţi-era foame, era deajuns să formez 
pe disc un anumit cifru sau să dictezi meniul şi imediat; 
prin ţevi speciale, legate de fiecare calculator, erau deconeci 
tate din uzină şi trimise pe masă alimentele specificate, con: 
form cu gusturile fiecăruia : mai coapte sau mai crude, mai 
rumene sau nu. Un câpac rotativ cu axă orizontală sa 
deschidea lăsînd să apară primul fel de mîncare : îl întorecai 
şi apărea al doilea, al treilea, împreună cu băuturile cerute, 

Lucrul acesta provocase, sute de ani, dezbateri ştiin- 
țifice. şi conflicte de mari proporţii. La început se crezuse 
că această comoditate în obţinerea hranei va duce la lăcomie. 

— Dar oamenii de demult, care-şi aduceau apa de la 
rîu ? întrebau partizanii noii distribuții. Oare aceşti oameni, 
dacă le-ar fi spus cineva că în viitor se va căpăta oricîtă apă 
limpede de la robinct, n-ar fi crezut că oamenii viitorului 
se vor umfla de apă ? 

Belşugul era atît de uriaş, încît devenise clar pentru toţi 
ă lăcomia nu va fi o primejdie prea mare. Pericolul se ivise 
însă din altă parte: nu de acolo că poţi mînca orice can- 
titate, ci de la rafinamentul gusturilor. Într-adevăr, existau 
oameni care nu ştiau să-şi păstreze sănătatea: unii, după 
preferinţe, mîncau prea multe dulciuri, alţii prea multe 
acrituri, iar alţii — cei mai numeroşi — absorbiți de tot 
felul de probleme ştiinţifice sau artistice, cereau mereu 
aceeaşi mîncare: — ca să nu-și bată capul — și rnîncau la 
ore neregulate. 

Un grup numeros de oameni — cîteva sute de miliarde 
— ceruse ca o serie de maşini electronice medicale să aibă 
înregistrate greutatea, natura muncii şi particularităţile fi- 
ziologice şi psihice ale fiecărui om și, în funcţie de toate 
acestea, să nu-i clibereze decît mîncarea convenabilă, doar 
la orele potrivite, semnalînd automat societăţii orice ne- 
glijare de către individ a propriei sale sănătăţi. Un -val 
uriaş de protest se ridicase însă din întreaga omenire, 
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— Nu vrem să ne îngropăm viaţa sub dictatura maşi- 
nilor, strigau oamenii. La ce bun să mai trăieşti dacă totul, 
pină la ultima picătură, ţi se reglementează dinainte de 
alre maşini? Vrei să oferi unei femei o şampanie de 
unanas, ești pe cale să-i declari dragostea ta — şi în clipa 
meca să te ţiriie calculatorul ca să-ţi spună că o să capeţi 
Iupertensiune | ? 

Se ajunsese pînă la urmă la o soluţie de compromis, ade- 
wa adoptată în relaţiile dintre om şi maşină: maşinile ti- 
cau evidenţa sănătăţii şi făceau recomandări, pe care însă 
wumenii nu erau obligaţi să le respecte. Cum am spus, 
wmanizaţia psihică foarte complexă redusese instinctele de 
lu omie, accentul în hrană căzînd pe valoarea nutritivă şi pe 
calitățile estetice, Majoritatea oamenilor îi făceau maşinii 
Inctronice cîteva recomandări cu caracter general, ca de 
pildă 

— Prefer mîucănui iuți şi sărate, carne de tipul „vacă“, 
l-vume cât mai puţine, peşte fără oase, dulciuri de loc, 
manîĝne de obicei la orele cutare — iar maşina, calculind 

„loriile şi vitaminele necesare, prezenta spre aprobare, zil- 
sau Săptăminal, după cum i se cerea, lista nteniului 
apoi, la cerere, însuşi meniul. Acest sistem era cstrem 
de avantajos şi pentru că maşinile personale — consultate 
de mașinile de planificare — dădeau aprecieri mult mai 
exacte asupra amestecului de hrană naturală şi artificială care 
va cere, asupra sortimentelor, felului de gătit etc... astfel 
încît uriaşele depozite şi bucătării automate subterane, de 
«re era legată canalizarea alimentară a calculatoarelor, să 
un fie aglomerate inutil. 

Pe Tim însă nu-l interesa prea mult nici asta. El voia 
sa se sinucidă şi mu găsea nicăieri un cuţit, căci obiectul, ca 

alte tacîmwi! sau arme, dispăruseră de* mult. Oamenii 

aveau nevoie să taie, sau să se folosească de farfurii 2? — 
mincarea fiind servită direct pe capacele nichelate şi sterili- 
ate ale calculatorului — iar datorită undelor care-i înveleau, 
un se puteau murdări ; doar la băuturi foloseau câteodată 
«vistaluri preţioase, idar şi acelea rar. 


1 E vorba de uncltele de care se serveau pe vremuri oamenii pen- 
tiu a mînca. (Nota autorului.) 
* Idem. 
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Lui Tim i se părea că toate aceste obiceiuri sînt utili- 
tariste, lipsite de poezie, simplifică viaţa excesiv, văduvind-o 
de varietate, şi nu pot duce decit la abrutizarea mintală şi. 
la moleşirea fizică a oamenilor — şi de aceea nu putea 
înţelege nici forţa lor fizică, nici gigantica lor putere spi- 
rituală. 


Reducerea amănuntelor inutile — haine de pînză, taci- 
muri împodobite ete. — a simbolisticii exterioare, a amă- 


nuntelor de prisos însemna o evoluție firească a societăţii, 
de la complexitatea extraordinară a vechilor comori de artă 
egiptene şi chinezeşti, de la hainele şi mobilele dantelate şi 
ornamentate ale nobililor francezi, spre simplificare, spre 
cele două linii fundamentale — linia curbă şi linia dreaptă —- 
spre simplicitatea zeîrie-norilor — mă refer numai la cei reuşiţi 
— din cele 58 de perioade atît de cunoscute astăzi ale erei 
noastre. 

Însă — şi tocmai acesta era lucrul care-i scăpa lui Tim 
— păstrind, prin pasiunea pentru istorie, contactul cu tot 
ceca ce creaseră de valoare precursorii săi, cu toate podoa- 
bele complicate moştenite din vechime, renunțind la sim- 
bolistica exterioară, omul anului 41 042 era infinit mai bogat 
în ceea ce priveşte cunoaşterea vieţii sale lăuntrice şi a poe- 
ziej acesteia, a Universului Mare şi a microcosmosului, Acolo 
unde Tim vedea maldăre şi munţi de cunoștințe matematice 
şi abstracte, a căror escaladare i-ar fi cerut sute şi sute de 
ani, şi al căror farmec îi scăpa, mintea omului modern bătea 
înfrigurată la porţile veşniciei, călătorea înaripată prin infi- 
nitesimalele galaxii ale atomului, se delecta cu arhitectura 
noii aşezări a Pămîntului şi a planetelor, cu geometria curbe- 
lor de mutare a lor, cu farmecele şi arta complicată a unei 


iubiri superioare — în care peste vechea bază fizică, instinc- 
tuală, se aşezau ralinamentele cunoaşterii psihice şi stăpînirea 
sistemului nervos — se delecta cu sentimentele stîrnite de 


orizontul formidabil al unei societăţi care cuprindea trilioane 
de oameni excelenți, răspîndiţi în sistemul poetico-gravita- 
ţional al numeroaselor planete dispuse după mintea şi gustu- 
rile omului. Acolo unde Tim vedea oameni nemişcaţi, se 
desfăşura de fapt o luptă gigantică pentru a descoperi noi 
amănunte ale substratului fizic al gîndirii, a vedea C U M se 
mişcă materia în gîndire, cum şi dacă se poate transmite 
gîndirea — prin unde naturale sau printr-un dispozitiv 
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mtilicial adaptat creierului omenesc — fără cuvinte, fără a 
apela la ajutorul sunetelor, căci încă de mult rostirea vorbe- 
Im ajunsese prea lentă față de iuţeala gîndirii; în sfârșit 
n mare bătălie pentru a desluşi dacă vechea formulă de 
husm a lui Pal — „vom călători nu doar mai repede ca 
lunina, ci iute ca gîndul sau aproape aşa“ — dacă această 
lurmulă ascundea o realitate ştiinţifică sau numai latura 
uculizabilă a gîndirii marelui descoperitor. Nu mai vorbim 
de încleştarea dintre umanitate şi tainele psihicului, pentru 
a dărui omului modem ceca ce pînă şi troglodiţii din ve- 
chime, pînă şi animalele, aveau fără nici o trudă: somnul 
ualural. 

Poate că cra prea mare confortul fizic 'al noilor oameni, 
„a cum îşi închipuia Tim? De fapt însă, încă de atunci, 
oamenii fuseseră foarte atenți la primejdiile confortului. 
Aşa se explică şi faptul că fiecare scaun din fața calculatoa- 
„lor avea o formă anumită. La unii scaunele crau pre- 
vazute cu pedale şi îşi purtau numele după un antic mijloc 
de transport şi sport pe care marea enciclopedie electronică 
il denumeşte „bicicletă“ ; văzînd un spectacol, citind sau în- 
+uînd ore întregi, omul „mergea pe bicicletă“, adică în- 
urtea pedalele de sub el. Alţii stăteau în scaune sistem 
cuiac-barcă, iar bătrinilor savanţi le plăcea ca în timpul 
anumitor lucrări să înoate. În faţa mesei lor de lucru se afla 
un bazin pitic. Ei înotau mereu, în vreme ce în bazin se 
vrea un curent de apă armonizat după amplitudinea şi 
lorţa mişcării lor, curent care îi împiedica să ajungă la 
marginea bazinului. Astfel, străbăteau încetişor ccbivalen- 
inl a mii de metri „brasse“, în vreme ce căşti fixate de 
urechi şi de gură îi ajutau să comunice cu corpul calcula- 
torului, iar fundul bazinului, luminat, le oferea, tremură- 
loare sub apă, ilustrațiile şi textele cerute. Desigur, aveau 
wuasurile lor speciale de răgaz pentru sport, muzică, distrac- 
ţii, dar multora li se părea că randamentul mintal e mărit 
unei cînd omul execută mişcări fizice lipsite de violenţă, 
lispuse ritmic şi lent : se plimbă agale, înoată „brasse“ etc. 
Cind găseau soluţia căutată, le plăcea să sară afară din bazin 
sirigîind „Evrika !“ I-am întrebat pe mai mulţi istorici specia- 
lizaţi în perioada respectivă ce înseamnă cuvîntul acesta, dar 
au mormăit că-i o tradiţie a savanților aflaţi într-o baie şi că 
mai mult nu ştiu nici ei. Poate că în cursul deceniului viitor. 


gl 


cînd. mă voi ocupa de istorie, o să încerc şi rezolvarea acei 
tei enigme. 


„ Vedea oare Tim — umilit şi căutînd mijlocul de a, 
sinucide — vedea el că absenţa picturilor din locuinţe 


îmseamnă decît că pereţii refractari pot reproduce ori 
operă ? Că, de pildă, amatorii de artă teriană lăsau aprin 
pe peretele lor, cu zecile de ani, un vechi portret denum 
„Gioconda“, captat şi reprodus pe zidul lor exact așa” cur 
era. la muzeul planetar central? De altminteri portretel 
alcătuiau partea cea mai gustată a artei teriene, a pictu 
care cuprindea perioada cînd oamenii trăiseră numai 
Pămînt. La mai puţin de un secol după descoperirea avior 
nelor, artiştii — care uneori se mişcă mai lent decît rest 
societăţii, Ancetiniţi de prejudecățile vechilor metode 
observaseră, în sfîrşit, că peisajele aeriene nu-s cu nimii 
inferioare celor terestre sau marine, că pictura marinistă 
o ramură mică faţă de pictura aviatică, 
< — Ne interesează doar acele aspecte din natură legat 
de existența omului şi a sensibilităţii lui; de. proporţiile sale 
de gradul de cuprindere.al ochiului său, spuseră adversari 
noii ramuri. Un oraş pe care-l vezi de sus mare cît ul 
gîndac oarecare nu mai e oraș, ci o pată, un punct, un 
sector de hartă, orice, numai subiect de artă nu! 
— Aerul, norii, vîrtejurile de vînt, munţii şi chiar oraşele 
mici cît un ac reflectă proporţiile noi ale omului şi fa 
de pe acum parte din sensibilitatea sa! răspunscră parti 
zanii metodei. l 
O dată cu zborurile interplanetare, vederea unei planete 
îndepărtate — care pînă atunci nu putea alcătui decît su 
biectul unui desen ştiinţific, fiind legată doar de rațiune: 
omului, de preocupările sale astronomice sau filozofice 
devenise şi obiectul sentimentelor şi sensibilităţii lui imei 
diate planetele dense, metalice, cu primejdie mare de a 
strivi omul prin gravitația lor intensă, deveniseră, dintr-o 
imagine pur ştiinţifică, o realitate senzorial-concretă a ulii 
imediat împrejmuitoare, o realitate care respingea. omul, 
evoca ceva teribil, cu totul neprielnic vieţii sale, în edi 
ce planetele aureolate de atmosferă — iar apoi cele al căror: 
subsol putea fi adaptat cerinţelor omului — deveniseră uni 
simbol al plăcerii şi bucuriei; în zugrăvirea unei planete; 
mii de nuanţe posibile — pe care vechii oameni nici nu le 
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putuseră bănui — deveneau obiect de artă şi deosebeau o 
ipodoperă cu puternic conţinut afectiv şi filozofic de un 
desen de duzină, 

De altminteri, aceste picturi pe pînză nu erau decit o 
„unură a plasticii picturale ; pe atunci bîntuia moda cerului 
vopsit, şi mulţi artişti, la cererea populaţiei unor aşezări, 
vecutau un fel de bolte luminoase ilustrate, fără a-i räpi 
totuşi cerului transparența; cam din oră în oră peisajul 
ceresc era schimbat, sistemul special de proiectare şi pulbere 
lină arătînd alte scene din viaţa prezentă sau trecută a 
wamenilor. tablouri de anticipație, chipuri interesante şi mai 
lol ceea ce bucura în acea vreme ochiul omenesc. Însă, 
i majoritatea locurilor, oamenii se plictisiseră de peisajele 
„vleste, preferau starea aproape nâturală a cerului, aşa că 
pictura, fotografia în relief şi celelalte vechi arte nu pierdeau 
nici ele terenul. 

Tim nu-şi dădea seama sau nu voia să-şi dea seama că 
lipsa „cuţitelor“ şi a „fringhiilor“ — obiecte casnice cu aju- 
torul cărora oamenii de pe vremuri, ocazional, practicau 
obiceiul tragic şi stupid al sinuciderii — nu însemna o de- 
cidere, ci pw şi simplu încetarea unei nevoi. Pe el realită- 
vle din jur îl umpleau în acelaşi timp şi de dispreţ, şi de 
umilință. Dispreţ, pentru că nu înţelegea această viaţă, carc-i 
pirea prea abstractă, prea utilitaristă, prea lipsită de efort, 
de dureri și de poezie, pe care el, în orbirea lui, nu le putea 
«descoperi. Umilinţă, pentru că sutele de ani de studiu 
stiinţifie pe care îl asimilau aceşti oameni, cunoştinţele lor 
extraordinare, iuţeala gîndirii lor şi impresia pe care o avea 
viteodată nu întotdeauna justiticată — că ei îi citesc 
Ibate gîndurile, faptul că îl dăduseră la şcoală şi că nu 
putea ţine decît cu greu pasul cu copiii de 1l ani, ba 
chiar simpla statură a acestor oameni, mai toţi trecuţi de 
doi metri, excepţionala lor dezvoltare fizică — toate acestea 
“i multe altele îl făceau să se simtă cumplit de străin în 
Inmea anului 41 042, cl, care fusese pe navă poate cel mai 
„urălucit om al generaţiei sale. Simţea cu ascuţime lipsa 
navei, de zeci de ori mai puternic decît ar fi resimţit un om 
mai vechi înstrăinarea de ara sau de planetă lui. 

La asta se adăuga faptul că Lu nu-l iubea. Mîndru, ca 
Pit şi ca toți oamenii vechii nave, Tim nu putea concepe 
mila în dragoste ; văzuse încă de pe navă că sentimentele 
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fetei înclină tot mai mult înspre Pit şi că Lu n-ar accepta 
niciodată să se despartă de Pit pentru a-l iubi, din milă, 
pe el, Tim. | 

Toate acestea — dacă ţinem seama şi de rana de la 
cap — se adunau difuz în mintea lui sub forma unui mon- 
struos complot : strămoşii săi, care porniseră expediţia „Arceil 
lui Noe“, societatea ciudată a anului 41 042, catastrofa şi 
rana căpătată, sentimentele lui Lu — toate alcătuiau deci 
un complot împotriva lui. Şi toate ar fi fost altfel : expediţia 
ar fi continuat să fie glorioasă, iar Lu poate l-ar fi iubit 
pînă la urmă, dacă nu se întîlneau cu lumea ciudată a lui 
41 041—41 042. Un an de convalescență de la ciocnire 
nu făcuse decât să-i agraveze acest sentiment. Cu cât oa- 
menii noii epoci îl tratau mai sincer şi mai prietenos, cu' atît 
Tim căpăta impresia că vor să-l menajeze, dorind să-i ascundă 
faptul că el, gloriosul navigator, nu e pentru ei decît un cobai, 
un obiect, de cercetare. Oamenii nu meritau desigur această 
părere, dar Tim se gîndea cu o satisfacţie răutăcioasă 

— Le voi trage chiulul. Ce figură or să facă văzînd că 
preţiosul lor cobai, după ce că are o viaţă atît de scurtă, 
şi-a făcut seama, răpindu-le, o dată cu existenţa lui, un 
materia] de experienţă atît de interesant | 

Acestea erau — o spun cu părere de rău — gîndurile 
lui Tim în timp ce rătăcea pe solul superbului sanatoriu 
denumit Pămînt, printre oamenii mileniului 42. Aşa exploda 
într-un om adevărul cel mai adesea valabil pînă atunci 
— că nimeni nu-şi poate părăsi epoca şi că fiecare om 
nu se poate realiza decs în epoca lui. 


CAPITOLUL XIV 


Nu găsea nici un obiect ascuțit, o piatră măcar ! 

După cercctări, pătrunse în'sfirşit pe fereastra de sus a 
unui mare centru chirurgical. Un curent de aer combinat 
cu un glisor îl transportă la un etaj inferior. Primu] om pe 
care-l întîlni era un bătrîn — trebuie să fi fost trecut de 
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100 de ani — învăluit în raze de o blindă culoare albastră, 
îndărătul cărora sclipea în roşu-violet — lucru rar — o 
birbuţă. Razele crau deosebit de dense în jurul ochilor — 

vedea că aceştia nu mai putuseră fi reeducaţi şi că omul 
vste miop. 

— Te rog să-mi dai un bisturiu, spuse Tim, neputînd 
wisi nici un alt fel de a intra în vorbă. 

— Nu se mai găsesc de mult, zîmbi chirurgul, care ştia 
de existenţa acestui vechi obiect. Tăiem cu raze. Dar pentru 
ce-ti trebuie ? 

-— Nu-mi place să fiu întrebat ca un copil de şcoală, 
vispunse Tim. Nu vorbea prea aspru ca să nu-şi trădeze 
agitația, dar voia să-i dea de înţeles bătrinului că el, Tim, 
ca om incomplet, trebuie menajat, nu trebuie sîcîit cu în- 
trebări de prisos. Planul reuși. 

— Nu de aceca te-am întrobat, se scuză bătrinul. Sînt 
chirurg şi eram curios. 

— Doar s-au dat recomandări, s-a spus că ne incomo- 
dează curiozitatea voastră! Abia peste un an-doi, cînd ne 
vom asimila mai bine, o să fim luaţi în fabrică de institutele 
voastre de cercetări ! Pînă atunci; aici, pe Pămînt, nu mi se 
pune nici o întrebare fără aprobarea lui Ols. Ai bisturiu 
sau n-ai ? 

— E drept, răspunse pocăit celălalt. Scuză-mă, n-aş fi 
lost curios, dar din întîmplare ai nimerit tocmai peste o 
pasiune de a mea. În prezent sînt chirurg, dar în ceasurile 
libere colecţionez chei — ştii probabil ce înseamnă cheile, 
nu? — şi bisturie legate de istoria chirurgilor vechi. Ce 
lel de bisturiu vrei: electric sau cum ? 

— Tipul cel mai vechi, spuse Tim. 

Bătrînul se uită în televizorul de la brîu şi strigă o 
«dată, scurt : 

— Io! 

În televizor se ivi îndată capul ciufulit al unui băiat de 

uni, exemplar relativ recent între cei peste 10000 de ur- 
maşi ai bătrînului. În 400 de âni, chirurgul avusese doar nouă 
copii, dar aceştia, între care cel mai mare avea 370 de ani, 
iar cel mai mic 34, născuseră alții, așa încît bătrînul — care 
inbea viaţa de familie, dar a cărui memorie începuse să slă- 


bească — avea nevoie de ajutorul calculatorului ca să-și 
țină evidenţa întregii familii. Pe Io însă — printre cei mai 
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tineri descendenţi, a 15-a generaţie după el — îl ţinea bir 

minte, pentru că era strănepotul lui favorit : îi făcea plăce 

să regăsească, după 15 generaţii, ceva din trăsăturile Hed 
ţii sale. f 

-— Io, spuse bătrînul, mergi sub pămînt la colecția me$ 
şi adu bisturiul ăla de metal din veacul I. ” 

Rămase cîteva clipe nemișcat, apoi strigă deodată : 

— Nu, nu acela, nu pune mîna |... așa, cel de colo... 

După cîteva minute, o platformă zburătoare se fixă în 
dreptul ferestrei, şi un băicţel călare pe o panteră pătrunse 
în cameră, purtind într-o mînă lanterna specială cu carg 
conducea reflexele animalului, iar în cealaltă bisturiul rîvnitı 

După plecarea copilului, bătrînul privi spre Tim: 

— Ţi-l dau, dar numai cu o condiţie, spuse el grav, 
E o piesă unică: să nu pleci cu el din institut. Cine ştie 
cum îl mai rătăceşti, și unde mai găsesc altul veritabil ? 

— Dacă asta-i singura condiţie, îl încredință Tim grav, 
fii sigur că o voi respecta ! 

Ferind bisturiul de priviri indiscrete, ieși iute din încă. 
pere. Pe drum, nu sc întîi cu nimeni. Ajunse la subsol 
Aici erau îngrămădite o mulțime de cadavre — corpurile 
ncînsufleţite pe care institutul le păstra pentru transplantări,i 

Tim se întinse pe jos cu o satisfacţie sălbatică, „ameste 
cată cu un straniu sentiment de durere psihică și uimire, ş 
îşi înfipse dintr-o dată bisturiul în venele mâinii. Le scotoc 
așa câteva clipe, pînă simţi că încep să-l părăsească puterilej 
Atunci, într-un efort grăbit, îşi căută gîtlejul... şi, după cîteval 
clipe, avu mirarea să se audă horcăind şi să se cufunde în 
moarte, 


C APITFOLEL XV 


Cind deschise din nou ochii, bătrînul stătea aplecat peste 
el şi zîmbea cam intrigat. 
_— Ai murit, îi spuse chirurgul. Erai mort de-a binelea, 
cînd ai fost găsit. Am lucrat vreun sfert de oră la tine ca 
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su ți refac vinele, să-ţi dau sînge şi să-ţi repun inima în 
uscare. A fost unul dintre cele mai interesante cazuri de 
În icre, 

Tim asculta într-o stare de prostaţie deplină, pe care 
imivînul o luă drept curiozitate : 

Da, da, spuse el, adesea vin pe aici cei care învaţă 
mediciva, vin să se înjunghie, ca să studieze diferite fe- 
unmene, dar ne cer înainte șă nu-i lăsăm în stare de moarte 
i mult de 5—10 minute. Tu ai stat mort vreo jumătate 
le oră, pentru că ai făcut asta fără supraveghere, fără să 
na munti. 

Din privirile chirurgului, “Tim simţi că bătrinul e curios 

i ştie de ce a procedat atit de ciudat omul de pe „Arcă“, 
de ce şi-a făcut experiența de unul singur, de ce a uitat 
sa | înştiinţeze ? Tim îşi dădu seama că bătrinul nici nu-și 
poite închipui că vizitatorul lui a vrut de fapt să se sinucidă. 

Şi să-ţi mai dau un sfat, urmă savantul. Nu e bine 

te omori mai mult decit de 7—8 ori în viaţă. Altfel ca- 
peti o şubrezire a unui organ sau altul, nu imediat, dar te 
u imti pe la vreo 300—350 de ani... pardon! pe la 60—79 
de ani voiam să zic. 

Jenat de gafa făcută, ca să schimbe vorba, adăugă : 

— Aici te afli la alt etaj, etajul cel mai de sus — o mie 
de metri înălțime — special adaptat cu instalaţii de reînviere. 
|i ai cules datele necesare ?: 

—- Le-am cules, spuse Tim furios, umilit, exasperat, şi 

porni în fugă spre fereastră. Din copilărie, de pe nava 
veşnic primejduită, avea o oroare cu totul aparte față da 
radere, dar acum era atît de înnebunit, încît nu-i mai speria 
nici asta. Ajunse pe marginea ferestrei, privi o clipă golul 
imens care se căsca dedesubt şi sări cu capul în jos. 

— Cînd mai ai timp, îi strigă bătrînul pe fereastră, treci 
pe la mine să mai stăm de vorbă... 

Restul cuvintelor se pierdu în vîrtejul teribil al căderii. 

Puțin înainte de a ajunge jos, alunecarea în gol i se 
lună treptat şi Tim îşi aminti cu mirare că revolverul lu- 
minescent se descarcă automat, în funcţie de viteza căderii 
yi de distanţa de sol sau de orice obiect situat dedesubt. 
N-ar fi uitat asta, de nu l-ar fi înnebunit episodul cu 
bisturiul, 


p -- O iubire din anul 41 042 . 97 


— Şi să-ţi mai dau un sfat, spuse liniştit bătrînul, car 
o poinise după el și care acum cădea încetişor în faţa lu 
Cînd te arunci pe fereastră, nu e bine să te arunci c 
capul în jos. Sigur, poziţia ţi se redresează automat la so 
dar în timpul căderii nu e sănătos, dă cîteodată ameţel 
Acum nu ai simţit nimic, dar dacă te arunci mereu aşa, p 
la... pe la 60—70 de ani o să te resimti. 

„— Mulţumesc, răspunse întunecat Tim. O să exersez. N 
ştii prin apropiere vreo prăpastie ? 

— E reprodusă o prăpastie aproape naturală în pare 
muntos de alături... 

Bătrînul îi dădu vorbăreţ toate lămuririle, îl mustr 
în treacăt că n-a avut grijă să șteargă de sînge bisturiul, 
să nu prindă rugină, ştiut fiind că unele metale vechi avea 
obiceiul ăsta, apoi îl urmări din ochi cum se îndepărteazil 

Lui Tim îi părea rău că totul trebuie să se întîmple 
o prăpastie. Îşi va lăsa deoparte revolverul luminescent ş 
o dată cu acesta, costumul de raze: va cădea — ce oribil 
— ca o piatră ncînsufleţită. N-avea nici măcar satisfacţ 
că se va şti: oamenii ar fi putut să creadă că-i vorba de 
simplu accident. S-ar fi dat cu capul de-un zid, dar 
lipsea tăria... 

Apropiindu-se de parcul muntos, inima începu să-i bat 
cu putere. Un leu stătea în mijlocul unei cărări şi-l priv 
ţintă. 

—- Eşti blînd, rîse batjocoritor Tim, eşti domestic, d: 
las’ că înviez eu strămoșii din tine! Se uită după o piatr 
dar nu găsea. Pînă la umä rupse o cracă ascuţită la viri 
o curăţă şi se repezi brusc spre leu. Acesta îl lăsă să înai 
teze şi, aproape în ultima clipă, se feri cu o mişcare dest 
de lensşă. Tim sc repezi din nou, şi pînă la urmă izbul 
să-l atingă uşor, căci leul scoase un răget — dar era m 
curînd un răget de mirare şi de plăcere. Se vedea că socot 
asta o invitaţie la joacă, neobișnuită din partea unui o 
matur. Îi fusese lene să se joace, dar acum craca ace 
zburdalnică, silindu-l să se ferească, îi pusese sîngele 
mişcare. 

Tim izbuti să-l lovească mai serios o singură dată, d 
leul, scoțind un răget în care durerea era amestecată 
admiraţia, prinse brusc craca în botul lui enorm şi înt 
labe, i-o smulse lui Tim şi se aşeză masiv pe ea cu part 
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posterioară, privindu-l pe om cu ochi rizători, pendulîndu-şi 
voios coada stufoasă. 

Tim se apropie de el, îşi muşcă pielea palmei, să-i dea 
pe la nas mirosul de sînge, apoi, brusc, cu toată puterea, îşi 
pezi pumnul ciolănos în botul leului. Simţi cum oasele 
ezetelor îi trosnesc sub izbitură, iar în clipa următoare 
leul, scoțând un răget furios, îi repezi 0 labă peste şold, 
un înainte de a-și fi ascuns ghearele ; Tim se prăbuşi fără 
vı leşine, în vreme ce leul o lua la fugă smiorcăind ciudat 

necaz şi dispreţ. 

După cîteva minute, cu șoldul încă amorţit, şchiopătind, 
Tin ajungea la marginea prăpastiei rîvnite. Se uită în jur, 
imcredimţindu-se că nu-l vede nimeni, apoi, cu degetele încă 
temurînde de la „joaca“ lui cu leul, îşi scoase revolverul 
luminescent de la brîu şi deci în acelaşi timp costumul de 
taze, închizînd totodată curentul. Cînd văzu gura imensă ce 

căsca sub cl, se răzgîndi simți că n-are puterea să facă 

singu pas, pasul acela. 

Nu mai era exasperat ca înainte, dar era ferm hotărît 

nu dea îndărăt. Îi era însă frică de pasul acela, de salt, 
n atunci — în laşitatea actului — alese şi o cale de execuţie 
mai lașă ca un înotător care se teme să se arunce dintr-o 
dată în apă, se aşeză jos, pă marginea „bazinului“, cu pi- 
doarele atîrnînd în vid, iar cu mîinile se împinse ușor 
tuitinte. 

Căzu, şi după vreo zece metri, la un ieşind pe care-l 
Imcea peretele prăpastiei, se ciocni violent de piatră şi fu 
proiectat cu putere înainte, în golul prăpastiei. Mai avu 
innp să-şi dea seama cum cade din ce în ce mai repede, 
tnm îi vîjiie aerul la urechi, cum se rostogoleşte în gol şi 
vnm din cauza vitezei nu mai poate răsufla, se asfixiază 

şi își pierdu cunoştinţa încă în timpul căderii, 


+ * 


Cind se trezi, cădea mai departe cu capul în: jos şi sim- 
(ru o greutate ciudată în coşul pieptului, dar senzaţia de 
aslixiere dispăruse. Încercă febril să vadă solul de care se 
va izbi, și în clipa următoare scoase un țipăt de uimire: 
dedesubtul lui nu era nimic, era un gol infinit, de culoare 
albastru deschis. 
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Era un lucru de necrezut, iar Tim, în confuzia lui, ajuns 
sese să se întrebe dacă nu cumva planeta e păurită, golul pă 
care-l vede nefiind decît cerul care se zăreşte prin antipod... 
cînd, o dată cu cuvîntul cer, îşi dete seama: cădea spro 
cer. Dar... dar asta înseamnă că mă înalţ... capul sus... dar 
atunci... sus... unde e fundul prăpastici ? 

Tim se răsuci în cursul căderii sau al înălțării — nu 
ştia nici el bine ce e — îşi propti bărbia în piept şi văzu 
că se îndepărtează de fundul prăpastiei... Asta înseanmă 

că de fapt mă înalt... -mi s-a părut că sînt în cădere, din 
cauză că mă „înalţ cu picioarele în jos şi cu capul în sus... 
astı înseamnă că... 

Dar înainte de a-şi termina gîndul, Tim îşi dete seama 
ci înăiţarea s-a încetinit, se opreşte... e răsturnat prin aer.. 
şi începu din nou să cadă spre fundul prăpastiei, cu capul 
în jos. 

Cădea. însă foarte încet şi, ca navigator experimentat, 
îşi dădu seama deodată ce s-a întîmplat. Dint.-o răsucire 
își modifică poziţia căderii, potrivindu-şi picioarele în jos, 
Gesfăcînd braţele şi pregătindu-se pentru izbitura de pămînt. 

Probabil că sărise aşa. leșinat, multă vreme. poate şi uu 
sfert de oră. ca o minge care, izbită cu putere ni iprasnică 
de pămînt, se înalţă spre cer, tade de la sine iarăşi și iar 
se înalță, micşorindu-și de fiecare dată distanța de pămînt, 
Senzaţiile prin care trecea îi erau cunoscute de pe „Arca lui 
Noe“ Tim era convins că şi-a pierdut greutatea. 

Ajungînd aproape de sol şi iscodind atent terenul, des- 
coperi într-o străfulgerare o dungă portocalie care se înălța 
la vreo 20 de metri deasupra fundului prăpastiei. În clipa 
următoare se izbi de pămînt şi țîşni ca o minge din nou 
spre înăllimi, dar ce văzuse îi cra de ajuns avea acum 
siguranța că aproape de fundul prăpastiei funcţionează o 
instalație de degravificare. Probabil că un ochi electric 
înregistra orice cădere în prăpastie şi declanşa automat 
instalaţia corpul, căzînd în dreptul torentului de raze de- 
gravificatoare, îşi pierdea greutatea şi, izbindu-se de pămînt, 

loc de a fi stilcit, se înălța din nou în aer. Tim simţea 
totuşi o oarecare greutate — a aerului nou respirat, poate a 
alimentelor cu greutate care erau încă nedigerate sau poate 
un procent de greutate special lăsat, ca să poată fi supus 
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legilor de gravitație cam atit cit era supus un fulg ceva 
iai mare, 

Oamenii, ştiind că prin parcul muntos se joacă mulţi 
copii, îşi luaseră toate măsurile de prevedere. Înălţindu-se 
vabdător în sus, Tim se gîndea că e totuși ciudată această 
hune în care un ins, chiar dacă vrea, nu-şi poate sfirşi exis- 
ienţa înainte de a împlini rostul trecerii lui prin viaţă. Dar 
care cra rostul lui, al lui Tim ? 

Începu iar să coboare şi, stringîndu-şi picioarele sub el. 
cînd se izbi de pămînt le destinse cu toată puterea. Iăcu 
un Salt faptastic în sus, apropiindu-se de buza prăpastiei. 
porni din nou în jos, de astă dată mai iute, se săltă din nou 
„i mai puternic, folosindu-și braţele ca pe nişte aripi, înotînd 
în aer, fu prins de un vînticel uşor care trecea peste partea 
superioară a, prăpastiei, dar nu izbuti totuşi să atingă buza ; 
in ultima clipă încercă să se prindă cu degetele de o ieşi- 
tură din peretele prăpastiei şi, din cauză că n-avea greutate, 
izbuti; se propti cu picioarele de perete, îşi făcu din nou 
vint, înălțîndu-se mai sus de. buza prăpastiei şi, vîslind din 
nou cu braţele şi picioarele prin aer, izbuti să recadă, de 
«astă dată nu pe fund, ci sus, pe pămînt, în parcul muntos, ka 
cîteva sule de metri de locul unde-şi lăsase revolverul lu- 
minescent. 

Îmbrăcîndu-şi la loc costunul de unde, respira adînc, 
incă îndurerat de oboseala morţii prin bisturiu, de lovitura 
lenlui, de izbitura în ieşindul prăpastiei — cînd privirile îi 
fură atrase de un spectacol neobişnuit, 


CAPITOLUL XVI 


— Pit! striga Lu, fugind din răsputeri de la un capăt 
lı altul al platformei zburătoare, Pit, Pit! 

Întreaga suprafaţă a Pămîntului fusese controlată de pe 
nave, metru cu metru. Un sfert de oră după primirea 
veștii despre sinucidere, capul blond al lui Pit fusese reperat 
sub un pom, într-o insuliță a arhipelagului Phönix, Platforma 
care îi purta pe Ols şi Lu cobori vijiind şi se plesni de 
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oglinda albastră a Pacificului. Pit însă dispăruse la veder 
platformei, auzind strigătele lui Lu, sărise în ocean, lăsîn 
apele să se închidă deasupra capului său. | 

— Nu fi îngrijorată, spuse Ols, s-a dus să vadă subtera 
nele energetice. A mai fost el o dată acolo, ştie că nu se poat 
îneca. Vezi? Nici vorbă să se sinucidă. Trebuie să fi 
fost altul. 

Deschise capacul plastic al platformei, luă mîna lui Lu 
şi se aruncă în apă împreună cu fata. Un curent îi purt 
iute pe la suprafața apei pînă în punctul unde dispărusă 
Pit; aici, un vîrtej îi supse înăuntru, 

Costumul de raze se închisese la culoare şi se lăţiso d 
aveau acum în jurul corpului o marc cantitate de aer. Coborau 
iute, auzind gilgiitul apelor furioase. După străbaterea cîtorva 
mii de metri, ajunseră în dreptul unui triunghi metalic, roşu, 
care strălucea pe fundul oceanului. Erau înconjurați de vile 
pitoreşti şi, în trepte, în terase submarine, o vegetaţie luxu- 
riantă urca în jurul lor. Lu, oricît de îngrijorată se simţea, 
nu-și putu stăpîni o exclamaţie admirativă. Fu pătrunsă de o 
durere ascuţită în muşchi — dar munai o clipă — şi în ses 
cunda următoare văzu că stătea pe triunghiul metalic şi că 
apa se retrăsese de deasupra capului lor. 

Un cerc mic se deschise în centrul triunghiului ; Ols cu 
Lu, strecurîndu-sc pe acolo, ieşiră din apă și începură să 
lunece pe un glisor care cobora spre centrul Pămîntului. 
Respirau din nou aer curat; costumele se îngustoseră la 
proporţiile normale. Se auzea un zumzet înăbuşit. Pătrunseră 
într-o -galerie luminoasă. Ridicîndu-și privirile, Lu văzu 
uimită că deasupra capului ei se afla cerul — un cer fără 
nori, pe care strălucea soarele. 

— Artificial, o lămuri Ols. Aşa e şi în subsolul celorlalte 
plancte. Oamenii s-au obişnuit cu cerul — absenţa lui pro- 
voacă urmări neplăcute. 

— Pit! strigă deodată Lu. 

Îl văzuse în faţa unei uriașe lentile concave, pe care 
străluceau lumini ciudate. 

— Nu striga atît de dramatic! o mustră Ois. Nu vezi 
că nu face nimic rău ? Se uită, îl interesează... 

Îşi dete seama că fata nu-l ascultă, și o împinse uşor 
înainte : 

— Vorbeşte-i l.. Eu vă las singuri. 


Se înapoie pe acelaşi drum, în vreme ce Lu înainta 
incet spre prietenul ei. Deşi strigat de mai multe ori, Pit 
mı se întorsese ; se făcea că nu aude. Lu îi puse mîna pe 
umăr, şi tînărul se răsuci zîmbind trist: 

— Fii liniştită, spuse el. Ştiu... E. vorba de sinucideri... 
vhiar ădineauri am auzit ceva despre Tim. Îmi pare rău de 
Tin, dar nu-l voi urma. 

Lu schiţă o mişcare, dar el o respinse rece 

— Nu-i nevoie, nu-i momentul de îmbrăţişări. Să vorbim 
wrios, Lu, eu nu mai pot trăi cu tine: te iubesc prea mult. 

Fata înţelese imediat, însă, dintr-o cauză care-i scăpa 
„i însăşi, îl întrebă totuşi: 

— Cum adică? Îl apucă de umeri şi-l smuci cu faţa 
lu ea: Vorbeşte, eşti dator să-mi vorbeşti limpede. Mă iu- 
luşti prea mult — şi de aceea nu mai vrei să ai de-a face 
cu mine? 

— Cred că m-ai înțeles, încuviință el pe același ton 
uscat, ferindu-se s-o privească. Ştii, cînd iubeşti un om 
alila încît nu mai ai nimic altceva pe lumea asta, înscanmă 

nu eşti vrednic de el. 

Îi înlătură delicat şi rece mîinile de pe umeri. Acum, 
inult în comparație cu fata, blond, cu reflexele arămii ale 
energiilor subpămîntene strălucindu-i în păr, mergea cu 
paşi rari, alături de glisor, vorbind parcă de unul siugur 
lară să se încredințeze dacă Lu vine după el sau nu: 

— În vechime, cel puțin în cărțile rămase de atunci, 
iubirea putea umple în întregime o viață de om. Era strâmtă 
viața omului, era slabă puterea lui. era mic orizontul 
wvistenţei lui în societate, erau puţine bucuriile lui, şi iubirea 
putea uneori să-i umple viaţa întreagă. Pentru noi însă, azi, 
ducă na te mai leagă de lume nimic altceva, înseamnă că 
vli un infirm. 

Lu îl urmărea cu paşi mai mici decît ai lui, mai repezi, 
yi încerca să-i surprindă privirile. El, necăjit, îşi trecu mîna 
pin părul des şi se opri pe neaşteptate, mitindu-se parcă 
minios în adincul ochilor ei: 

— Refuz ca tu să fii singura legătură care mă ataşează 
ile viaţa asta, Ar însemna să te iubesc ca un infirm., Vreau 

fiu puternic. Atît de puternic, încît să-i pot ajuta chiar 
pe monștrii acestui veac. 'Ție trebuie să-ţi mulţumesc 
pentru asta! 
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—- Bine, dar sentimentele pentru un om m te po 
impiedica să fii legat de omenire. Dimpotrivă. Dacă dra 
gostea mea... 

— Lasă-mă-n pace cu dragostea tal o întrerupse e 
aspru, reluîndu-şi drumul. Îţi mulţumesc pentru nedibăcia 
ta, pentru felul în care nu şiii să minţi. Cât timp ai încerca 
să mă convingi că-s mai puternice decît sint, abia m-ar 
făcut mai slab şi m-am înrăit. Cînd însă — aici vocea i s 
cobori — am simţit că minţi, cînd am simţit că dragostea 
ta pentru mine a pălit, că mă săruţi din solidaritate omei 
mească şi nu din iubire, abia atunci am învăţat să mă văd 
aşa cum sînt, cu arcul la care visez, cu nostalgia dupăi 
o rachetă care nu-şi mai are rostul, cu... 

Fata încercă să spună ceva, dar Pit încheie iute : 

— Nu, Lu, n-am nevoie de dragostea ta. Cel puţin așa 
cum sînt acuma, nu 0 vreau deocamdată, Faţă de un om 
slab, dragostea nu poate niciodată să fie sinceră pînă la 
capăt. Iar procentul de milă din dragostea ta mă slăbeşte, 
îmi otrăveşte sîngele. mă revoltă. Plec. De Pămînt mă leagă 
cîteva amintiri neplăcute. Vreau să fiu un om al Omenirii! 
planetare. Calea pe care a ales-o Tim nu e pentru mine. 
Mă duc pe altă planetă. Voi găsi eu ceva de făcut — chia 
numai după patru-cinci ani de învăţătură. 

— Şi după aceca. după accea o să te reîntorci la mine și 

— Nu cred, dar... vom vedea. | 

Şi o sărută uşor, voit rece. ; 

Ca să curme convorbirea, se înfipse prin triunghiul 
metalic, îndărăt în apele oceanului; după cîteva clipe 
țișni cu Lu la suprafaţă, în dreptul platformei zburătoare 
pe care-i aştepta, învârtindu-se pe o bară metalică, Ols, 


CAPITOLUL XVII 


Un grilaj de metal galben strălucitor, un soi de cuşcă 
fără podea, aluneca singur prin aer. Nu se vedea în Jur 
nici un om, nici un cablu, nimic care să-l mențină. Oricit 
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cra Tim de obişnuit cu ncobișnuitele spectacole alo 
anului 41 042, bizara cuşcă plutitoare nu putea să nu-l mire. 

Abia revenise din prăpastie şi îşi pusese la loc revolvenil 
şi costumul de unde, că imediat cuşca porni să se balansezc 
deasupra lui. Tim începu să fugă șchiopătînd, dar cuşca 
se năpusti peste el şi îl înconjură din toate părţile cu 
grilajul ei strălucitor: 

Ca la o comandă, din tufişurile înconjurătoare se ivirä 
cîţiva lei, priutre care unul cu botul învăluit de raze multi- 
colore. Tim îl recunoscu pe fostul său „adversar“ : probabil 
că-i pricinuise o rană la bot şi că razele închipuiau un 
bandaj pus de mîna omului, Leii, la început cam stînjeniţi, 
apoi mai îndrăzneţi, se upropiară de cușcă şi începură să-i 
dea tîrcoale. Nu păreau prea furioși: răgetele lor ușoare 
ii sugerau lui Tim mai curînd uimirea, 

— Ei, îti place ? răsună lîngă el o voce cunoscută. Tim 
se uită în jur şi nu văzu pe nimeni. Totuşi, vocea se auzise 
de la câţiva paşi. Era atît de zăpăcit, încit se' întreba dacă 
un cumva o fi vorbit... vreun leu. 

— Te întreb : îţi place ? răsună din nou, severă şi ironică, 
vocea aceea cunoscută. 

— Cinc eşti tu? strigă Tim. 

În spaţiul dintre două bare ale grilajului, aerul se coloră 
lormând uri ecran în faţa nepriciosului navigator se vedea 
acum, micşorat la dimensiunile unui lat de pahnă, chipul 
masiv şi inteligent al lui Ols. 

ţi place ? întrebă iarăşi imaginea lui Ols. Sînt răs- 
junzător de administrarea Pămîntului şi m-am văzut nevoit 
să te pun în cuşcă: trebuie să apăr animalele de tine. Şi 
pe tine trebuie să te apăr de tine. 

— E o glumă ieftină şi nedemnă ! scrîşni Tim. 

— E o tragedie, răspunse Ols, şi deodată faţa i se 
lăcu gravă. E o tragedie ca după atîtea mii de ani să 
readuceţi în epoca noastră obiceiul ăsta barbar, 

— A reuşit cineva... 

— Nu, n-a „reuşit“ | îl întrorupse Ols. Nu „reuşita“ ne-a 
iutristat, ci încercarea. E o ruşine! 

—— Daţi-mi drumul ! strigă enervat Tim. Mă ţii în cușcă 
şi îmi faci morală! 

— Te ţinem cu forța, spuse Ols apăsat, și asta iarăşi 

o ruşine. Dar v-am răsfăţat prea mult. Omenirea m-a 
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împuternicit să schimb metoda. Voi fi necruţător! N-o să 
mai fiţi trataţi ca nişte copii, ci sever, ca să vă daţi seama 
că sînteți oameni, da, oameni cu viaţă mai scurtă, cu somn, 
cu învățătură mai puţină, dar oameni, solidari cu noi, obligaţi 
să ne ajutaţi! 

Tim nu înceta să zpâlțiie barele cuştii, spre marea mirare 
a leilor, care-şi înclinau capul într-o parte, privindu-l intri- 
gaţi. La urmă, se aşeză jos, îşi luă capul în mîini şi întrebă 
supărat şi ironic 

— Pot să ştiu ce soartă mi-ai rezervat ? 

— Vei lucra la uzina centrală de microbi, spuse rar 
Ols. Vei fi unul dintre principalii noştri furnizori de microbi. 

— Dar ce sînt cu, întrebă revoltat Tim, cobai? Cu ce 
drept dispuneţi de libertatea mea şi de microbii mei? 
Daţi-ne „Arca“ îndărăt şi vom pleca imediat, în vid, oriunde, 
numai să scăpăm de voi. 

Ols începu să vidă 

— N-ai cu cine să pleci. Nu sînteţi decît 15 în situația 
asta. Restul oamenilor de pe navă prezintă încredere. Sînt 
urmaşii unor croi care au lăsat totul şi au plecat în Cosmos. 
Într-un fel, sînt eroi ei înşişi. Şi tu puteai fi contabilizat 
între eroi, Tim, pînă la actul acela neghiob. Ai rămas aproape 
singur. Uită-te chiar la prietenii tăi cei mai buni, Lu, sau 
Pit, care vrea să plece pe altă planetă, cu muncă specială. 

— Treaba lor! Pe mine Lăsaţi-mă liber. 

— Te lăsăm imediat, spuse Ols, dar mai întîi vreau să 
afli cîteva lucruri. A fi liber nu înseamnă să însîngerezi 
botul bieţilor lei, să sari la bătaie împotriva oamenilor sau 
să le laşi cadou cadavrul tău de sinucigaş. Te avertizez 
că orice-ai face vei rămîne în viaţă. 

Tim îşi astupă urechile, să nu mai audă, şi lcii o 
rupseră la fugă, atît de tare începu să răsune atunci vocea 
din grilaj. 

— Ascultă-mă, Tin | striga vocea lui Ols. E vorba de 
un lucru important, ascultă-mă ! Oamenii, după atîtea dezin- 
fectante şi după hrana sintetică, şi-au pierdut o dată cu 
somnul şi flora microbiană. Nu mai există decît microbi 
titani, numiţi aşa pentru că rezistă la .orice — numai că 
nu pot pătrunde prin învelişul nostru de raze. Dar aceştia 
sînt microbi dăunători ; mierobii necesari însă, care ajută 
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ligestia, au dispărut. Sîntem nevoiţi să creăm uzine gigantice 
de microbi pentru noi şi copiii noştri. Fabricarea mâncării 
[rumoase, gustoase, hrănitoare, o reuşim; dar microbii ne 
dau de furcă, pentru că nu pot fi creaţi pe cale sintetică. 
Chimicalele nu le ţin îndeajuns locul. Nici în organism 
mierobii nu se mai pot înmulţi de la sine, îi tot ucid degravi- 
ficările. Trebuie să-i creăm în uzine-seră, în crescătorii uriaşe. 
Dar ritmul lor de înmulţire e prea încet: problema nu va fi 
rezolvată decît atunci cînd vom izbuti să-i fabricănu. Îţi 
dai seama ce înseamnă asta ? 

Tim tăcu. 

— E clar, ai putea să-mi spui — urmă Ols — înseamnă 
crearea artitieială a unor ființe. Vechiul vis al omenirii: 
viața zămistită în laborator pe cale artifi- 
cială, de mâna omului. 

— Ia te uită! interveni Tim ironic. Cum de n-aţi făcut-o 
incă şi pe asta ? 

— Sîntem pe aproape, spuse Ols. Am fabricat viruşi şi 
cîteva sute de tipuri albuminoide, dar bacteriile şi inicrobii 
au o structură mai complicată. Dă-ţi seama, Tim, e primul 
pas spre crearea unor plante şi animale obţinute în laborator, 
după nevoile noastre. Pînă şi drumul pustiu dintre planete 
vrem să-l populăm cu o faună şi o floră nouă. Închipuie-ţi 
că zbori într-un ocean de vid pe care plutesc flori de kilo- 
metri lungime şi balene degravificate carc se hrănesc de-a 
«dreptul cu lumină, fără să aibă nevoie de hrană şi oxigen. 
Asta ţi-o spun numai aşa, ca pe-un fleac pitoresc. Dar cel 
mai important lucru e acesta; crearea artificială a vieţii e 
calea spre cucerirea unor zone încă ascunse ale sistemului 
nostru nervos. Gîndeşte-te, Tim, s-ar putea ca tu însuţi să 
creezi principiul, să descoperi elementul care să permită 
inlocuirea treptată a propriilor tale celule. 

—- Cine ştie, mormăi Tim, cine ştie ce rasă de super- 
oameni o să mai creaţi, care o să vă dea peste cap şi o să 
vă arate ei o nemurire cum nici n-aţi visat încă, o să vă 
shşie de vii. 

— Nu crezi nici tu în ceea ce spui. Încrederea ta în 
puterile oamenilor e mai mare decît vrei s-o arăţi, 

— O fi, dar rolul de cobai furnizor pentru intestine 
nu-mi place de loc. Nu-mi place şi pace] 
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O rachetă coborî deasupra parcului muntos şi se opri 
în dreptul cuştii, la cîteva zeci de metri înălțime: uşa se 
deschise și Ols sări jos, lăsînd să-i scape revolverul lu- 
minescent, 

— Nu-ţi place şi pace | îl îngînă Ols, trebăluind ceva la 
cadranul revolverului său. În olipa următoare, cuşca se 
înălță în aer şi 'dispăru la orizont, lăsîndu-l pe Tim liber. 
Ols se apropie de el şi îi dete un pumn prieteneşte: 

— Da, nu-ţi place, îl îngînă el iarăşi, dar de cînd s-au 
învăţat oamenii de pe „Arcă“ să facă numai ce le place? 
Din microbii tăi. nestemaţi vor putea trăi mii şi apoi miliarde 
de oameni. Asta nu contează ? Se vor ivi poate căi noi în 
ştiinţă. Asta nu înseamnă nimic? 

— Poate, zise Tim, dar rolul meu e prea pasiv, de 
cobai. Dacă înţeleg bine, microbii pe care-i port în pintece 
sînt mai importanţi decit creierul meu, 

—- Greşeşti iar, îi spuse Ols, luîndu-l] de braţ şi începînd 
să se plinbe cu el. Zici cobai ? Dar n-ai auzit de vechii 
oameni de ştiinţă care făceau experienţe asupra lor înşişi ? 
Erau cobai? Erau şi asta, da! Însă nişte cobai curajoși, 
inteligenţi, formidabili... 

— „Şi activi! îl completă Tim, încercînd să-şi scoată 
brațul din strînsoare. 

— Şi activi, admise Ols fără să-i dea drumul. Fii şi tu 
activ în privința asta noi n-avem ce-ţi face, asta depinde de 
cutioara ta craniană. Dac-ai fi zăcut sub formă de cadavru 
în subsolul chirurgului Sav, ai [i fost mai activ? Şi peniru 
că veni vorba bătrîoul a Fost intrigat de purtarea ta, a răs- 
colit vreo 14 minute toate fişierele electronice ale moravu- 
rilor din vechime ca să poată ghici pricina din care te-ai 
omorît fără să-l anunţi şi să înţeleagă de ce crai atit de 
enervat cînd te-ai aruncat pe fereastră. Abia după un timp 
a întîlnit noţiunea de sinucidere. I-a părut rău, era sigur 
că ai reuşit să-ţi iei viaţa. A dat totuşi alarma, dar nu mai 
ştia unde te afli. Își amintea că ţi-a dat îndrumări spre un 
loc oarecare, dar nu mai ştia care. Asta pentru că-i bătrin 
şi uituc, dar mai ales pentru că ai fost atit de nervos, 
încît i-ai transmis şi lui starea ta. Acum e bolnav din 
pricina ta. Ar fi bine să nu mai uiţi asta: sîntem putemici 
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lu inteligenţă, sentimente şi muşchi. dar slabi cînd e cineva 
nervos cu noi. Suferinţa psihică a omului ne zguduie. Sîntem 
mai puternici decît tine, dar pe altă latură avem nevoie de 
ajutorul tău. Adineauri, în cuşcă, răgeai ca o fiară de pe 
vremuri, De aceca m-am ferit să-ţi vorbesc altfel decât prin 
televiziune ; crai periculos pentru creierii mei. Acum însă 
am.venit la tine, am riscat ce zici? Mă ici sub protecția 
ta, sau să zbor îndărăt în rachetă şi să-ţi zvirl cuşca aceea, 
special inventată pentru tine ? 
Tim tăcu stînjenit. 


P A R E E A A II-A 


CAPITOLUL XVIII 


Planeta Institutului de Cercetare a Vitezei Gîndirii, de 
care se apropia Pit, era o planetă relativ mică. În afară de 
soarele în jurul căruia gravita, mai avea un soare, probabil 
artificial, mult mai mic, care se rotea în jurul ei. 

Mai întîi avu senzaţia că nava stă pe loc şi că planeta 
se roteşte sub picioarele sale — dar cu cît nava se apropia, 
cu atît Pit îşi dădea seama mai limpede de marea viteză cu 
care înaintau. Nava frînă şi Pit observă că zboară peste 
o împărăție a metalului şi a tuburilor sticloase. Pilotul, 
Mils, un om de vreo 200 de ani, cu pielea din jurul ochilor 
brăzdată de riduri şi cu pleoapele tremurătoare din pricina 
unor ticuri a căror vindecare o neglijase, încetini mersul 
navei. O lăsă să plutească la vreo mie de metri înălţime, 
pentru ca Pit să vadă mai bine ce se petrece pe solul 
planetei. 

La început flăcăul nu pricepu mare lucru, apoi prinse 
să desluşească amănuntele. O masă imensă de fier şi de 
materie sticloasă aluneca pe un covor glisant — un covor 
atît de lat, încît dispărea ha orizont — apoi, cu covor cu tot, 
masa aceea imensă se cufunda sub sol, pentru a reapărea 
după cîțiva kilometri, dar sub formă de maşini gata fabri- 
cate. Se auzeau ţiriituri, semnale scurte, se aprindeau şi se 
stingeau lumini şi totul evoca un delir al maşinilor, care — 
fără să se vadă ţipenie de om în jur — păreau a-şi face 
de cap. l 

— Institutul -nostru are o secţie poreclită „împărăția 
sclavelor maşini“, spuse clipind nervos din ochi însoţitorul 
lui Pit. Aici e secţia naşteri. Un grup de 2500 de maşini 
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înregistrează problemele ivite şi necesităţile de noi recruți, 
iar apoi transmit ordinul încoace, maşinilor-femelă. Acestea, 
înghițind materia primă, creează maşini noi, după chipul şi 
asemănarea lor. 

— Atunci care e folosul? întrebă Pit. Dacă maşinile 
noi sînt la fel cu mamele lor, înseamnă că funcţiile lor 
nu-s specializate. l 

— Eh, strămoşule, zîmbi Mils, se vede că habar n-ai ce 
se petrece pe lumea asta ! 

Lui Pit îi plăcea felul ironic în care-l trata însoțitorul 
său, Perioada de „menajare“, care-l umilise, aparţinea de 
trecut, Acum Pit era egal cu ei: cu cît îl ironizau mai 
tare, cu atît se simţea mai bine, ştiind că nimeni nu-l 
cocoloşeşte şi nu-l consideră infirm. Tocmai asta fusese 
greşeala : cu psihicul lor delicat, oamenii anului 41 042 nu 
înţeleseseră de la început cîtă forță vitală se ascunde sub 
slăbiciunile pe care navigatorii, ca exemplare ale unei alte 
epoci, nu puteau să nu le aibă îi umiliseră prin dorinţa 
de a le ascunde faptul că sînt inferiori, 

— Maşinile-femelă, spuse Mils, creează maşini care la 
naştere n-au absolut nici un fel de memorie. Uite-aicil 

Nava alunecă vreo 100 de kilometri şi descoperi un 
spectacol nou grupuri mari de maşini stăteau înşirate în 
rînduri, de zece ori câte zece, şi fiecare centurie astfel 
formată era dominată de o maşină mai mică. 

— Calculatorii mai mici sînt profesorii, explică Mils. 
Aceste maşini transmit doar un număr limitat de cunoştinţe, 
ceea ce se numeşte şcoala elementară. De aici, puii de maşină, 
după un timp de înregistrare electronică a sumei de cu- 
noştințe generale, pleacă spre grupul celor 2 500 maşini de 
comandă. Acestea le predau programul concret de lucru — 
fiecăreia un alt program din această clipă, „puii“ devin 
cei mai mari specialişti în materia lor. 

— Bine, dar ce au de calculat atîtea maşini ? 

— Mişcările a două creiere omeneşti, răspunse scurt Mils. 

Şi cum Pit îl privea uimit, lăsă să treacă o pauză şi adăugă 
cu o sclipire de satisfacţie în ochii lui verzi : 

—. Dg ce te miri aşa | Păi, ia cea mai simplă ocupaţie — 
joaca să zicem — şi o să vezi, tincre strămoș, ce complicaţie 
extraordinară e în capul tău, o complicaţie de care nici n-ai 
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habar. Uite, să zicem doi copii de cinci ani joacă cel mai 
simplu joc pentru vîrsta copilăriei şah — ai auzit de el, nu? 
Are 64 de pătrăţele şi 32 de figuri — pare simplu, nu? La 
prima mişcare a celor doi copii există numai 400 de variante 
posibile, dar dacă socotim că o partidă are în medie 40 de 
mişcări, înseamnă... 

— Înseamnă, continuă Pit, dacă nu mă înşel, că jucind 
incontinuu câte 24 de ore pe zi, oricât de rapid, chiar făcând o 
mişcare la fiecare secundă, copiii vor avea nevoie de pe 
101% veacuri ca să cpuizeze toate variantele sau că cele 2,5 
trilioane de oameni, câţi are acum omenirea, ar trebui să joace 
incontinuu şah, secundă după secundă, un număr de peste 
10.000.000.000.000,000.000.000.000.000.000.000.000. 000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000, 
000.000.000 secole, ca să parcurgă toate variantele posibile, 
Asta-i simplu, asta o ştiam şi eu de mult; pot să adaug că 
un creier are vreo patrusprezece miliarde de celule nervoase, 
dar ce are a face asta cu mecanismul lui calitativ ? 

— E, prea eşti nerăbdător, rîse Mils, aruncîndu-se din 
rachetă şi căzînd cu braţele larg desfăcute prin aer. Pit îl 
urmă ; fură întîmpinaţi de o platformă zburătoare, care-i de- 
puse la postul de comandă. 

— Stai acum, să vezi toemeală, şopti Mils printre dinţi. 
Apoi vorbi rar şi desluşit: 

— Prezentaţi-mi lista de nevoi cît metal, cîtă materie 
organică şi câtă energie ! 

Vorbise în fața unei gigantice table de comandă, lată de 
vreun kilometru, caro părea să ascundă la spate o adevărată 
pădure de maşini. Se auzi un soi de muget din adîncuri, și 
deodată o voce metalică — reprezentînd maşinile — începu 
să răcnească un număr mare de cifre şi materiale, în vreme 
ce o deschizătură îngustă lăsa să treacă o listă tipărită : cere- 
rile maşinilor, 

— Le facem să vorbească pentru că e mai comod în rela- 
tiile cu ele, îi spuse Mils lui Pit. Luă hîrtia şi, clipind des, 
începu s-o cerceteze. La urmă scoase un fluierat: Măi maşi- 
nilor, voi v-aţi pus în minte să ne sărăciţi | De unde să scoa- 
tem atîta metal ? Uitaţi că tot surori de-ale voastre trebuie 
să fabrice metalul ? Ce vă înmulţiţi atît ? Nu vă e ruşine de 
vizitatorul vostru ? 
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Se vede că maşinile nu înțelegeau astfel de argumente, 
căci vocea metalică nu răspunse nimic. Mils vorbi rar şi des- 
luşit, ca şi cînd s-ar fi adresat unui copil care învaţă o limbă 
necunoscută. De altninteri, şi lui Pit şi maşinilor şi oamenilor 
cu care venea în contact, le vorbea ca unor copii, cu un pi- 
torese cîntat, puțin artificial. 

— E prea mult, suratelor, nu se poate. 

Din nou se auzi mugetul adînc, apoi izbucni vocea 

— Am redus. Programul o cere. lătă altă cerere 
nou o foaie ţişni prin deschizătură. 

Mils citi iarăşi şi începu să se enerveze ; ticul i se accen- 
tuase ; se vede că, spre deosebire de ceilalţi oameni, nu ştia 
să-şi păstreze igiena psihică, căci nu făcu nici un fel de gim- 
nasiică de calmare. Tremurind des din pleoape, îñcepu să 
strige pe o voce subțiată de supărare 

— Se suspendă părţile B. C. şi T. ale programului! Nu 
putem cheltui atîta. 

Restul cuvintelor se pierdu într-un uruit fantastic. Xlaşi- 
nile erau cuprinse de „tremor“ ca un bătrîn, toate cadranele 
tremurau şi se zeuduiau, Pe urmă intră în funcţiune dispozi- 
tivul de blocare, maşinile se înțepeniră, se înstăpîni o linişte 
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adîncă — şi abia atunci Pit își dete seama că tot timpul se 
auzise un zumzet. 
— Nu te speria — spuse Mils — e vina mea, nu le-am 


modificat la vreme programul şi ele pretind că nu pot munci 
dacă nu le aprobăm milioane şi milioane de calcule inutile, 
eare cer mii şi mii de maşini noi. Acum o să avem de furcă: 
reparații, dar le întorc toate părerile pe dos, le modific pro- 
eramul în lumina noilor date... 

— Parcă ar fi oameni, spuse Pit. 


— Fleacuri | Noi le-am creat aşa. E vorba de simple în- 
registrări matematice, mecanisme care exprimă nevoile unor 
calcule. „Cererile“ pe care le-ai auzit sînt expresia unor ne- 
cesități matematice maşinile, ca să-şi termine un număr de 
calcule, iau în consideraţie mai multe variante decît poate 
cuprinde mintea omenească, aşa după cum o excavăre cu aju- 
torul razelor îţi poate deplasa de mii de ori mai mult pă- 
mênt decît mîna omului care o comandă. Maşina-calculator 
e unealta creierului nostru, organul şi prelungirea lui mecanică: 
e normal să semene în unele privințe cu noi, mai ales atunci 
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cînd, pentru comoditate, o înzestrăm cu voce. În două clipe 
pot să le scot mecanismul de împotrivire, dar n-am interes, 
Interesul meu este ca ele să apere necesităţile programului ca 
nişte oameni vii, chiar şi cu exagerări. În felul acesta contro- 
łul meu este mai deplin. Maşinile-mamă cer mai mult metal 
decît le pot da maşinile producătoare, acestea cer „pui“ ca 
să-i ajute la producerea. de metal — și uite-așa s-ar toemi la 
- nesfârşit, dacă nu mi-aş mînca plăminii cu ele, 

Spunînd acestea, Mils se întoarse la un televizor aflat în- 
dărătul său și începu să urle 

— 2000000 să investigheze prin sondaje care socoteli 
din program s-ar putea să fie necesare şi care nu. 

Apucă apoi braţul lui Pit, săriră amîndoi pe platforma 
zburătoare, carc porni deasupra mării de maşini înţepenite,. 

— Mergem acuma în inima institutului — spuse Mils vo- 
labil. Pregăteşte-te să vezi lucruri la care nici să visezi n-ai 
putut — şi ochii lui verzi începură să se îngusteze şi să se lăr- 
gească repede. — Nu, nu, uită-te la mine, nu mai privi în 
jos | — şi-l sili pe Pit să-l privească în ochi. — Asaltul cre- 
ietului merge pe două căi, ca la un tunel: la un capăt asal- 
tăm funcţiile logico-matematice, asociaţie-disociaţie, excita- 
ție-inhibiţie, evidenţa milioanelor de celule cerebrale. Toate 
astea la fel ca în două capete simple de copil. Aminteşte-ţi 
că în „Capitalul“ lui Mars din relaţiile a doi oameni căpătam 
schema logică a celulei de bază: maria, 

— La Marx cei doi oameni sînt rezultatul unei mari 
abstractizări, se împotrivi Pit. Voi însă vă mişcaţi în lumi 
diferite : una e gândirea vie, alia maşina, Altă lume, alte legi. 
Ceca ce faceţi voi e mecanicism, și mă miră din partea voastră, 

Mils se zbîrli. 

— Asta-i numai o evidență matematică, abia începutul 
drumului. Între maşina cea mai evoluată şi capul cel mai 
rudimentar e o prăpastie — dar tocmai aici vrem să ne infil- 
trăm noi, să aflăm. Uite, Engels, ca să afle ce diferențiază 
omul de maimuţă n-a mai stat să amintească faptul. că oa- 
menii folosesc cărţi, muzică de operă şi pantofi, ci a mers 
jos de tot, la omul de pe vremuri, cel mai apropiat de mai- 
mută, şi a găsit unealta ca element esenţial care avea să 
imprime toate deosebirile de mai tîrziu. 

Pit îl asculta cu un zîmbet. Era surprins să găsească atîta 
naivitate la un mare savant, de care îl despărţea 30 000 de 
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ani de ştiinţă. Oare asemenea distanţe astronomice trebuie să 
străbată omenirea, pentru a se învîrti în jurul aceloraşi taine 
simple şi elementare : viaţa, moartea, gîndirea... ? 

— Eşti mecanicist, îi spuse cl lui Mils, nu fără regret. 
Si sper că eşti o excepţie. Una e să compari omul cu pite- 
cuntropul — te mişti tot în lumea fenomenelor vieții — și 
alta e să explici viața prin mașini ! 

— Prostuţule ! strigă Mils fără să se supere. Cealaltă cale 
de asalt e tocmai calea biologică uite-o | 

Zburau acum deasupra unei îngrămădiri de animale cum 
uu cunoscuse probabil nici o planetă şi nici o epocă. Savantul 
si tînărul se aflau la zece mii de metri înălţime şi oriunde îşi 
plimba Pit instalaţia ocheanică, vedea animale unul lîngă 
altul, aşa cum trebuie să fi fost cle — pe un teritoriu mai 
mic — în perioada marii retrageri de pe pămînt din faţa 
năvalei ghețarilor. 

— Experienţe cu funcțiunile cerebrale inferioare, spuse 
Mils laconic. Uite şi inima institutului nostru ! 

Era atît de nerăbdător să ajungă acolo, încît — deşi plat- 
lorma îl purta foarte iute — se aruncă jos de la vreo 8 000 de 
metri înălţime. Pit îl urmă cu răsuflarea tăiată. În apropierea 


solului, un puternic curent de aer — erau degravificaţi numai 
în parte, atît cît să se simtă normal pe planeta de aproape 
două ori mai uşoară decît Pămîntul — îi transportă în faţa 


unui bloc imens. 

După toate aparențele se aflau în faţa unei clădiri. În 
afara bolţii transparente, blocul, mare cam cît vechea „Arcă 
a Jui Noe“ — Pit, din zbor, îl apreciase la vreo 15 kilometri 
lungime — părea construit dintr-un material dur, opac. Era 
de culoare neagră și nu avea nici un fel de ferestre. Unul 
dintre pereţi, mai mic, avea întipărit în el, ca un basorelief, 
un uriaş antebraţ omenesc, mare cît trei copaci, o mînă rete- 
zată din cot, cu degetele lung întinse: albă, fosforescentă, 
mîna strălucea ciudat peste marmura neagră ; părea emblema 
unuia dintre acele vechi temple pe care le mai vizitau cîte- 
odată turiştii veniţi de pe alte planete să vadă Pămiîntul. 

Mils respiră adînc şi — el, care vorbea atît de negran- 
dilocvent, atît de puţin patetic — adoptă o poziţie solemnă, 
cu un picior înainte. Stînd în această poziţie, care lui Pit îi 
apărea caraghioasă, spuse, pe un ton umilat şi teatral : 

— Sesam, deschide-te | 
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Apucă apoi braţul lui Pit şi îl trase îndărăt. Vinele miinii 
sculptate pe zid se umflară ; pe marmura neagră a zidului 
apăru o dungă verzuie, sclipitoare, um zăvor parcă. Degetul 
mare şi arătătorul uriaşci mîini prinseră zăvorul de capăt şi-l 
traseră. Un întreg zid al imensei clădiri se dădea jos ân faţa 
celor doi, ca o punte, Mils păși pe această punte, trăgîndu-l 
pe Pit după cl. Adoptă din nou caraghioasa lui poză marţială, 
strigînd 

Sesam. închide-te ! 

În vreme ce alunecau amândoi în interiorul clădirii, Mils 
îi vorbea. 

— Să nu te mire tonul oratoric pe care l-am adoptat 
adincauri. Transmiterea comenzilor prin cuvinte articulate e 
un lucru relativ prea simplu ! Ca să urmărim mai îndeaproape 
inilexiunile gândirii, am făcut un dispozitiv care nu se deschide 
decît atunci cînd îi vorbeşti putemic, cu nădejde, ca în bas- 
mul despre Sesam. Numai că uu prea am talent la treaba 
asta şi mi s-a întîmplat uncori să răgnșesc, tot vorbind afuri- 
sitului ăsta de perete. 

Mergeau acum printre oameni care răcncan sau şopteau 
duios, adresîndu-se unor maşini pitice aşezate în faţa lor. 

— Mîna pe care ai văzut-o la intrare este emblema psi- 
hiatrilor din epoca noastră, sinbolu! devizei pe care desigur 
ai auzit-o : „Cu ajutorul miinii, vom ajunge la creier“. 

— N-o cunoşteam, mărturisi Pit, privind înfricoşat spre 
un cîine care lătra spre el din toate cele opt capete ale sale. 
Dar sună curios — cu ajutorul miinii la creier... Probabil 
rolul mîinii în dezvoltarea creierului omenesc... 

— Mda, zise Mils, dar asta e abia jumătate din deviză. 
Pure o coincidenţă, dar în anul I al erei noastre, cînd omul 
a pătruns prima oară în cosmos, el a efectuat şi prima pătrun- 
dero reală în universul propriei sale gîndiri : a creat o mînă 
automată, acționată de biounde, impulsuri nervoase care își 
avean izvorul în creier. Antichitatea noastră reuşise să creeze 
un dispozitiv-brățară, care se fixa pe antebraţul unui om: 
el, de pildă, transmitea mâinilor sale impulsuri pentru asam- 
blarea pieselor unui ceas ; mîinile sale rămîneau nemişcate, 
dar, în timpul ăsta, 400 de perechi de mîini automate execu- 
tun. mișcările dorite de el. Ei, vezi, aici, la graniță, la trecerea 
impulsului viu al omului către o maşină moartă care-l execută 
— aici vrem să răzbatem noi. 
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— Şi de ce ţipă oamenii aceştia? De ce unii şoptese? 
De ce alţii se roagă ? Uită-te la ei! Parcă ar fi primitivii care 
altădată sărutau moaştele sfinţilor — numai că în loc de fa- 
langele unui schelet de stînt, au în faţă o mînă automată. 

— E calea cea mai primitivă, îl lămuri Mils, şi nu cred 
să dea roade: de la sunete tari, răcnite, şi de la vorbe arti- 
culate complet, maşina e deprinsă să asculte treptat de co- 
menzi rostite pe jumătate sau şoptite, ca o tranziţie de la 
exprimarea sonoră a gîndului la gândirea fără sunet. Degeaba 
însă : cînd dispare sunetul, comanda nu se mai transmite decit 
«dacă se face un contact direct, de biocurenţi. 

Pit surîdea. 

— E normal, observă el. Fără zgomot impulsul nu se mai 
transmite. 

— Totul pe lume e normal, pînă ce ştiinţa descoperă 
exceptia, răspunse Mils clipind iute din ochi. N-avem nici o 
încredere în vechile scrieri despre fenomenele telepatice Ja 
luchirii indieni şi despre altele asemănătoare. Unde ale cre- 
ierului, biocurenţi, există însă, asta e sigur, poftim, uită-te 
şi tu] 

Îl târî pe Pit pînă în dreptul unei maşini transparente, îi 
vîiî capul într-un fel de cască şi îi arătă un ecran pe care 
începuseră să tremure, ca nişte panglici luate de vînt, linii 
roşii, verzi, galbene, 

— Poftim, astea-s- gindurile tale reflectate electronic des- 
vifrează-le, dacă poți! Vezi, intensitatea se cunoaşte imediat. 

Îi prinse mîinile în nişte curele şi îi trase brusc o,pahnă. 
Pit văzu stele verzi, se zbătu furios ca să lovească îndărăt, 
dar Mils parcă nici nu observase. 

— Uite, Pit, eşti furios, vezi cum se agită liniile alea? 
L clar că ai o furie de toată frumuseţea. Intensitatea, adică, 
se cunoaşte, dar conţinutul gândurilor ? 

Liniile își liuiştiră jocul, Mils îl dezlegă distrat şi îl luă 
do braţ, continuîndu-şi drumul de-a lungul marii galerii : 

— Se reflectă calitatea gîndirii în cantitatea 
curentului electronic ? Sau în alte curente ? Avem zeci de 
mii de date, dar secundare. Vezi, asta-i: creierul e prea fluid, 
prea schimbăcios, de la creier la creier nu putem face legă- 
tura fără cuvinte. Mă rog, un băiat frumos ca tine, cu bucle 
blonde, poate să facă legătura de la creier la creier şi fără 
cuvinte: priveşti o femeie, îţi boldeşti o dată ochişorii al- 
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baştri şi gata — legătura s-a făcut! Dar asta-i o legătură 
de sentiment, asta-i puţin, c wm fleac: eu vreau să-i trans- 
miţi o ecuaţie matematică şi nu gîndul că, aidorna strămoșilor 
tăi pitecantropi, ai vrea s-o muşti de ceată, 

— Grozav mai vorbeşti, rîse Pit cam înciudat. Mi se pare 
că eşti misogin. 

— Nu sînt misogin, sînt savant. N-am nimic contra as- 
pectului tău de amorez, dar mă supăr cînd legătura de la 
creicr la creier se face prin vorbe sau prin priviri, adică prin 
simţul văzului, al auzului sau pe orice. altă cale în care gîn- 
direa sc transmite printr-un vehicul sonor sau 
vizualobişnuit. 

— Idealism, spuse Pit. Vrei gindire fără materia care 
gîndeşte, 

— Ei, şi tu, deşteptule ! Oamenii din vechime n-au putut 
folosi destul de bine energia atomică atîta vreme cît 
trebuiau s-o transmită printr-un inter- 
mediar — apă încălzită, aburi sau mai ştiu eu ce; avioa- 
nele n-au fost avioane atâta vreme cît motorul lor se folosca de 
intermediul elicei. Dar cînd energia atomică a acţionat direct 
asupra maşinilor, cînd motorul. de avion a acţionat direct, 
fără elice, prin reacţie... Mă-nţelegi, eu vreau gin- 
dire comunicată fără intermediar, fără elice, 
direct, gîndire cu reacţie, comunicată de zece ori mai iute, 
Zici că dispare materia ? Fleacuri |! Dar ce la avioanele cu 
reacţie a dispărut motorul? Dispare doar mijlocul numit 
sunet, dispare „elicea“ articulării sonore a vorbelor. Legătura 
de la creier la creier se face tot pe cale materială, 
dar pe o cale specifică materiei cenuşii: undele cerebrale. 

Pit sări speriat la o parte: în spatele lui răcnise cineva, 
Cînd se întoarse, văzu un om tînăr care vorbea în faţa unui 
dispozitiv acustic conectat la o uşă cu arc: 

— Sînt gras! urla omul, şi uşa se deschidea larg; sînt 
slab ! — şi uşa abia se întredeschidea; e curent! — şi uşa 
se închidea iute, 

Mils nu se oprise şi Pit fugi cîțiva paşi, ca să-l ajungă 
din urmă, 

— Spui că vrei să găseşti legătura de la creier la creier 
şi toată ziua oamenii ăştia ţipă la maşini. De ce atîta meca- 
nicism : într-o parte calcule enorme, în alta jucării de-astea 
naive, de ce? 
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Mils începu să rîdă : 

— Nu-ţi spuneam ? Creierul e prea fluid, e prea schimbă- 
cios şi prea complicat. Să porneşti de la creier ar însemna să 
pormneşti de la un întreg univers. E nevoie aici, mai întîi, de 
sensibilitatea precis delimitată, rudimentară, şi de indife- 
rența unei maşini. În clipa cînd omul doar va gîndi: ,Se- 
sam, deschidee !“, şi maşina îl va asculta, ei bine, atunci 
problema comunicării de la creier la creier va fi mult mai 
lesne de rezolvat. Deocamdată, ne-au trebuit sute de ani 
ca maşina să poată interpreta măcar intonaţia. 

Îl izbi pe Pit peste umăr, cu toată puterea, și încheie, în 
stilul lui aparte 

— Un singur cuvint nerostit! De-am putea face maşina 
să asculte de-un singur cuvînt nerostit, lumea ar fi a noas- 
ră! Calea va fi deschisă spre momentul suprem: să gîn- 
deşți” ceva, iar maşinile să şi exccute, Cugetul omenesc va 
descoperi o nouă taină, un mijloc de a acţiona şi mai pu- 
termic decît pînă acum asupra naturii. Spiritul fiu, sclav 
și oglindă a materiei — va descoperi în stăpîna lui o nouă 
taină, o va stăpîni mai puternic. Şapte milioane de porţi 
care apără tot felul de taine ale legilor naturii, şapte milioane 
de porţi se vor deschide vîjiind în faţa curiozităţii noastre ! 
Vom smulge o halcă din veșnicie şi vom realiza aproape tot 
ce visăm, afară desigur de cine ştie ce dorințe care le vor 
trăsni prin cap cine ştie căror aiuriţi ce-or să vină după noi! 

Pit începu să rîdă, cucerit de dragostea pentru oameni şi 
ştiinţă care licărea sub limbajul slobod al agitatului său în- 
soţitor, Îl întrebă : 

— Nu e periculos dacă gîndul va fi urmat imediat de 
faptă, nu se va speria creierul de propriile sale gînduri ? 
Adineaurea, cînd mi-ai tras palma aceca, îmi venea să te 
omor — nu uita că am încă reacţii de om al trecutului în- 
depărtat. Îmi venea să te ucid... Dacă pîndul meu ar fi avut 
putere executorie, mai ales asupra unui psihic fragil ca al 
vostru... — ei, ce spui, ţi-ar fi plăcut? 

Mils se opri brusc, se răsuci înspre el şi îi puse mîinile 
pe umeri: 

— Am încredere în creierul omului... Aş putea să-ţi spun 
că prin curenţii cercbrali vom cuceri calea spre somn, spre 
vahn, spre deplină stăpînire de sine, că, o dată cu formda- 
bila putere a creierului, va creşte şi răspunderea lui... Dar 
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principalul este că am încredere în creierul omului — chiar 
şi în creierul tău zănatic| 

— Dar dacă vreau să-mi ascund gîndurile? Nu ştiu 
cum să spun... ar fi impudic... Gîndeşti ceva despre un om 
şi el află imediat. Şi ce te faci într-o aplomeraţie de oameni, 
înconjurat de mii de creiere care emit necontenit 2 

Mils rîse cu o poftă sălbatică, sorbind aerul între hohote, 
cu gîlgîituri. 

— Copilăsii | spuse cl. Las” să ajungem acolo! ascun- 
derea gândurilor va fi cît se poate de simplă, undele nu vor 
avea niciodată forţa de a iradia de la sine, fără voinţa omu- 
lui, fără vreun mijloc oarceare de amplificare, tot aşa cum 
vocea omenească, pentru a fi auzită la depărtare, s-a folosit 
de radio. Dar uiţi, băiete, că trăim într-o epocă a sinceri- 
tății depline. Întunericul a pierit, minciuna, hm, s-a cam 
dus: s-au creat contraste noi. Cît despre aglomeraţia gîn- 
durilor — ce copilărie ! Las” să ajungem acolo ! În aglomera- 
ţia corpurilor omeneşti nimeni, de obicei, nu e strivit ; la fel 
într-o sală populată de gînduri, nu ştiu de ce ar turba cineva. 

Îi dete lui Pit un ghiont şi tremură iute din pleoape; 
frecvenţa, ticului arăta că e emoţionat: 

— Sintem nişte nebuni, spuse el. Eu, ca savant de tip 
ceva mai vechi. trebuie să am ceva de nebun în mine. Băiete, 
am nevoie de marfa de sub ţeasta ta — şi îl bătu uşor cu 
pumnul în frunte, Materia ta cerebrală e de calitate veche, 
e dormită, undele tale de intensitate dansează strașnic, eşti 
soi de pe vremuri — de-acum 30 000 de ani. Poate că în 
faţa frunţii tale presărate cu cîrlionţi blonzi, de amorez ratat, 
se va deschide nu o inimă de femeie, ci ceva mult mai 
minunat. 

Începu să ridă amuzat de propriul său gînd și reluă: 

— În faţa mărfii cerebrale de sub cirlionţii tăi blonzi 
se va deschide nu o inimă de femeie — fleac ! — ci primul 
zăvor adevărat din lume. 

Se depărtă cu un pas de Pit să vadă efectul cuvintelor 


sale, apoi îi luă capul în imîini şi i-l cobori puţin — era 
ceva mai scund decît Pit, deşi statura acestuia părea destul 
de modestă în faţa oamenilor din anul 41 042 — îşi pusu 


gura în dreptul urechii tânărului şi-i şopti: 
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— Primul zăvor acţionat nu de deget, nu de cuvinte, 
nu de sunete, ci prin forţa gîndirii. Dispozitivul e pregătit; 
nu lipseşte decît capul tău blond, 

Îi mai dădu o lovitură în spate şi spuse: 

— Eşti tânăr, visezi iubire, dar ascultă aici la mine: 
dacă tu vei fi primul deschizător de zăvoare, aproape două 
trilioane de femei se vor da în vînt după buclişoarele tale. 

Pit, plictisit de-a binelea, ar fi vrut să protesteze, să 
spună că doreşte în primul rînd să cucerească culmile ştiin- 
ici, că nu-i un „amorez“, dar savantul nu-i dădu timp: 
chicoțind şi clipind mereu 'din ochi, îl tîrì iute într-o sală 
complet albastră, aproape pustie, în mijlocul căreia se găsea 
ve) mai ciudat instrument pe care îl văzuse vreodată Pit. 


CAPITOLUL XIX 


Nu vom descrie această maşină, căci am avea nevoie de 
citeva zeci de pagini “e destul să spunem că rezonatoare 
acustice, avînd forma unor urechi mari cît un om întreg, 
vreieri giganți de mărimea unui elefant, aduşi la aceste pro- 
porții cu ajutorul unei dilatări atomice, guri imense, pe care 
lo recunoşteai ca fiind guri numai îndepäărtîndu-te de ele, 
se înşirau intercalate cu tot felul de. cadrane. 

La mijlocul marii încăperi, agăţat de tavan, se afla un 
cub mare de sticlă, ceva mai înalt decît un stat de-om. În- 
tr-un perete al cubului era tăiată o uşă simplă, tot din sticlă, 
închisă ermetic, 

Era prevăzută cu un zăvor rudimentar, ca pe vremuri, de 
care atîrna un fir electric. Mils îl suci pe Pit cu faţa într-o 
parte, iar tînărul îşi holbă ochii mirat: în spatele unui zid 
transparent stătea Mils, tremurind din pleoape, în cu totul 
altă poziţie decît Mils care şedea lîngă el. Pit îşi întoarse- 
fața spre savantul care îl ţinea de braţ, iar acesta nu aşteptă 
să fie întrebat: 

— E Nils, fratele meu geamăn. Mama lua nişte pastile 
speciale, ca să nască gemeni. Poate ai aflat de ele: pastilele 
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nu pot stabili numărul şi calitatea gemenilor, dar fac ne- 
apărat ca femeile însărcinate să nască mai mulţi copii dintr-o 
dată. Mama a născut 43 de copii în dublu exemplar, 11 a 
cîte irei şi o dată 4 gemeni. Eu cu fratele meu sîntem nu- 
mărul 41]. ratele meu trăieşte singur îndărătul zidului, sin- 
gur de 190 de ani. În tot timpul ăsta, n-a văzut nici un om 
afară de mine. 

— Mă mir atunci că nu mă priveşte. 

— Nu te vede. Numai noi putem să-l] vedem pe el. Zi- 
dul e refractar înspre el undele pot să treacă numai spre 
minc, și asta doar cînd vreau eu. E izolat perfect. 

Mils se lungi pe jos, îşi înveli capul într-o cască electro- 
nică, răsuci un buton şi rămase cu ochii în gol. Se auzi un 
uruit slab, şi deodată, de cealaltă parte a peretelui transpa- 
rent, Nils îşi înălță ochii, neliniștit, 

— Ai venit, Mils, te simt, spuse el. 

Îşi vîri capul într-o cască asemănătoare cu cea pe cure 
o purta Mils, apoi, brusc, o azvîrli de pămînt: 

— Depcaba ! Nu ştiu la ce te-ai gîndit! Ştii ce mi-am 
amintit ? Cînd eram de 8 ani, ne-a dus mama să vedem 
muzeul tehnicii vechi. Acolo erau nişte plăci... cum le 
spune ?... da, de patefon, aşa. Ei binc, încearcă să ghiceşti 
structura unei simfonii din adîncimea şanţurilor care se allà 
pe placă. Sigur, de adîncimea șanțului depinde sunetul pe 
care-l vei auzi — dar pentru asta nu ajunge să vezi cu ochii 
forma şanţului. Mai trebuie o membrană care să vibreze, 

— Şi ce vrei să spui ? întrebă Mils, aproape cu ură. 

Se vede că de astă dată un dispozitiv special îi permi- 
tea lui Nils să audă ce se vorbeşte de partea cealaltă, căci 
răspunse iute şi fără ezitare la cuvintele fratelui său geamăn 

—- Simt intensitatea pîndurilor tale, a undelor tale cere- 
brale, aşa cum aş vedea șanțul unui dise de patefon. Dar 
unda singură nu e purtătoare de gînd, dacă n-ai membrana 
cu care s-o tălmăceşti în grai omenesc, aşa cum șanțul nu 
poate transmite emoție, dacă nu se traduce în lumea sunc- 
tului, a glasului omenesc, a orchestrei... 

— Vom găsi „membrana“ de care vorbeşti! stărui Mils, 
cu o încăpăţinare sumbră. 

— Închipuie-ţi că am vorbi limbi diferite, ca în vechime. 
Cum am putea să ne înţelegem prin curenți? Limba ce te- 
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venul neutru pe care ne sprijinim cu toţii, e o convenţie for- 
mată pe cale istorică, e a tuturor — creierul e al fiecăruia. 

— Vorbeşti fără şir! îl mustră Mils supărat şi închise 
Antactul. 

Urmărind scena, Pit simţise cum un sloi de gheaţă ii 
alunecă de-a lungul spinării. 

— De ce e omul acesta închis aici? De cît timp? Şi 
cît va mai dura asta ? 

Mils îşi desfăcu de pe cap cască, se ridică în picioare 
şi îl privi grav. 

— Stă aici de la vîrsta de 11 ani. M-am bătut să fac eu 
treaba asta în locul lui, dar el câștigase la sorţi. În aproape 
două veacuri, Nils, necitind nimic; neatlind aproape nimic, 
a dobîndit un creier aproape imaculat, ca o foaie albă pe 
care se poate scrie orice. Un creier receptiv. Ca şi creierii 
de copii, care încă nu s-au antrenat, aş zice nu şi-au îngro- 
şat pielea — e un creier extrem de emotiv. Ei bine, pe 
acest creier „alb“ şi sensibil, un alt creier foarte asemănă- 
lor ca structură — creierul fratelui său geamăn, adică al 
individului pe care-l ai în faţă, încearcă să întipărească mä- 
car umbra unui gînd. Am folosit tot felul de metode. De- 
geaba. Pot să-i transmit agitația, calmul, diferite stări, afecte 
ale mele — dar nu şi gînduri, nu şi formule, nimic din ceea 
ce oamenii au întipărit în forma cuvintelor său a cifrelor, 

Pit simţea cum o îngrijorare surdă creşte în el; avea im- 
presia că vorbeşte cu un om care nu-i în toate minţile şi 
care îl va supune la chinuri groaznice. Se strădui să 
pară calm. 

— Conţinutul gîndirii e social, spuse el, e legat de limbă; 
insă bio-undele se mişcă în, lumea electricității şi a impulsu- 
rilor organice elementare. Sînt două lucruri cu totul diferite. 
Nils avea dreptate. 

— Simplilici ! se supără Mils. Eşti un prost. Limba nu 
e numai unealta spirituală cu ajutorul căreia omul şi-a dăl- 
iuit gîndirea. Ea e oarecum şi un amplificator sonor, Cînd 
nu vorbeşti, cînd gîndeşti de unul singur, în cugetul tău, 


tot în cuvinte gîndeşti — e drept, înghesuite rapid, unele 
neterminate — dar pîndeşti în mod vorbit. Ca să-ţi apară 


cuvintele în cuget, creierul desfăşoară activitate, dă comenzi 
propriilor sale celule cerebrale. Acum 40000 de ani, oa- 
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menii au intervenit în spaţiul dintre antebraţ şi mină şi au 
făcut ca impulsurile din antebraţul unui om să mişte o 
mînă artificială. Azi, noi vrem să intervenim în spaţiul mult 
niai mic dintre centrii energetici ai creierului şi celulele care 
îi execută comenzile. Vrem să facem ca undele unui creier 
să provoace vorbire, gînduri, în alt creier. Dar nu prin le- 
gătură directă, prin fir, legătură care încă n-a dat rezultate. 
Vrem să găsim un mediu oarecare, un mediu de propagare 
care să ţină loc de mediul sonor şi vizual al limbii vorbite 
şi scrise. Un mediu electromagnetic, solid, lichid, gazos, de 
orice fel — pe care nu l-am găsit încă. 

Pit nu putu să se abţină şi mută discuţia mai aproape 
de doincniul ce-l interesa : 

— Nu crezi că omul de alături se sacrifică pentru o 
experienţă al cărei sfîrşit riscă să nu-l vadă niciodată ? 

Mils, pe care de obicei atitudinile solemne îl făceau să 
pară mai curînd comic, fu de astă dată impresionant. Ochii 
lui verzi, tremurători, parcă aruncâău scîntei 

— Numai nătîngii àu putut să-şi închipuie vreodată că 
în viitor omenirea nu va mai avea nevoie de sacrificii, Ex- 
perienţa continuă. Dar destulă vorbă: la treabă. 

Din nou Pit simţi sloiul acela de-a lungul spatelui: cine 
știe ce-i vor mai cere. 

Mils părea să-i ghicească gîndurile 

— Ascultă, nu cumva te-ai lăudat? Pericolul e mortal 
— te-am avertizat. Eşti gata să te joci cu moartea ? 

— Am spus-o o dată şi nu mai repet. 

— Dar frică ţi-e? Nu, nu! nu-mi răspunde încă. Mai 
întîi vreau să ştii că frica ta mi-e la fel de necesară ca şi 
inteligenţa. 

Pit rîse, biruit: 

— Recunosc: mi-e şi frică. 

— Perfect! Dă-mi voie | 

Cu un gest rapid, Mils îi luă revolverul luminescent şi, 
dintr-o întorsătură de. buton, îl dezbrăcă pe Pit de razele 
care îi protejau corpul. Apoi, în vreme ce trebăluia la nişte 
cadrane, îi explică, distrat parcă : 

— Ştii, undele îţi păstrează aerul: te protejează de 
înec; am nevoie de tine gol: numai așa te poţi îneca. 
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Şi deodată nişte ziduri plastice — cubui care era agăţat 
de tavan — coborîră vertiginos, închizîndu-l pe Pit, singur, 
într-un fel de cutie ermetică şi trausparentă. 

Atunci Mils se întoarse brusc, cu ochii tremurători în 
care licărea parcă demenţa, şi strigă înfricoşător : 

— Uită-te la zăvorul acela de sus ! Numai el poate să des- 
chidă capacul şi să te lase să respiri ! Altfel te îneci ! 

Din toate părţile, apa începu să inunde cutia care-l în- 
chidea pe Pit. 

— Nu contează strigătele, urla Mils, că ele sînt purtă- 
ioare de sunet! Nu contează bătăile inimii tale] Nimic nu 
contează alură de creierul tău! Numai el te poate scăpa! 
Cindeşte-te că zăvorul trebuie să se deschidă, gîn-de-şte-te 
atît de tare, încât să-l deschizi | Vorbeşte-i în gînd zăvorului. 
convinge-l | Altfel mori. 

Înconjurat de apă pînă la piept. Pit, cu inima bătîndă, 
vindea : 

— Se preface ! De aceea ţipă atit de teribil; vrea să-mi 
dea sentimentul primejdiei, să-mi struncască gîndireu ! 

Îi era toluşi frică, mai ales cînd se văzu nevoit să înoute 


pe loe — „să bată apa“ — ca să se poată menţine la supr- 
luţă. Mai avea deasupra capului jumătate de metru liber -— 
apoi capacul. t 


— Zăvor, deschide-te ! gîndi Pit întrigurat. 

Apa de sub el se-ridica, pînă simţi cum creştelul i se 
loveşte de capacul cutiei. Zăvor, deschidce-te | gîndca mereu, 
zăvor, deschide-te | Făcu pluta pe spate, ca să vie cu faţa 
în sus, să profite — zăvor, deschide-te! — de ultinii centi- 
metri de aer, să respire.. Mă înăbuş, zăvor, deschide-te! 
deschide-te | mor! Lu, nu vreau să mor! Lu, mă iubeşti ? 
Lu, Lu, zăvorul, zăvorul, începură să-i joace cercuri roşii 
inaintea ochilor, deschise gura să strige „zăvor, deschide-te!“, 
dar apa îi pătrundea în gîtlcj, Mils, deschide, nu-ţi dai seama 
că mor! se răsuci să-i facă semh.-lui Mils, dar acesta dis- 
păruse, îşi dete seama că-şi pierde cunoştinţa, deschide-te ! 
deschide-te ! zăvorul, Lu ! zăvorul! — şi, înainte de a-şi da 
ochii peste cap, văzu cum zăvorul, parcă acţionat de-o mînă 
nevăzută, sare deoparte, mai gîndi: „victorie! victorie |!“ 
şi nu mai ştiu nimic, 
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— Ce victorie ? Fleac! bombănea supărat Mils, readu- 
cîndu-l la viaţă. Tot spuneai prin leşin „victorie“ şi iar „vic- 
torie“ Da grăbit mai eşti, n-am ce zice! 

Pit respira adînc, icutremurător, şi-l întrebă dezamăgit : 

— Nu cumva ai acţionat tu asupra zăvorului ? 

— E, numai asta ar mai lipsi! se revoltă Mils. Nu, frate, 
să-ţi între bine în cap asta nu-i joacă, dacă e să te cureţi, 
te cureţi |! Miza e prea mare ca să mă joc, aşa că nu pot 
interveni, sînt obligat să-ţi las ultimele gînduri pînă în clipa 
morţii. Pot cel mult să te reînviez de cîteva ori, dar nici 
asta nu merge la infinit, mai ales la un organism ca al tău. 

Îi dădu îndărăt revolverul, să se îmbrace în costumul de 
unde, și adăugă cu un zîmbet: 

— E bine, frate, e un succes, dar nu-i încă victoria. Dacă 
era să mori, mureai. Da, Pit: gîndul tău a deschis zăvorul. 

— Şi ce vrei mai mult ? 

Fără să-i răspundă, Mils îl duse în fața unui ecran, vi- 
rîndu-i capul într-o cască şi legîndu-l. Imedit pe ecran în- 
cepură să se ivească linii colorate, jucăuşe. 

Apa era ionizată, e echivalentul căştii ăsteia. Zăvorul 
nu se deschidea decît atunci cînd undele electrice ale cre- 
icrului tău căpătau intensitatea o sută. Închid zăvorul şi co- 
bor acum marja la 10... 

O linie albastră, dreaptă, care nu-şi schimba forma, cobori 
pe ecran, pînă aproape de liniile jucăuşe, reprezentind cu- 
renţii cerebrali ai lui Pit. 

— Poftim! Repetăm mica noastră experienţă | şi Mils, 
cu degetele lui ciolănoase, îi dete lui Pit o lovitură în mij- 
locul nasului şi sări iute deoparte, 

Prin lacrimile care-i inundau ochii, Pit văzu cum liniile 
roşii, verzi şi galbene săriseră peste cea albastră şi, cînd se 
vită la zăvor, îl găsi deschis. 

— Înţelegi ? întrebă Mils dezlegîndu-l. 

— E simplu, zîmbi Pit fără plăcere. Zăvorul s-a deschis 
din două cauze: în primul rînd, creierul meu era totuşi în 
legătură cu zăvorul, o legătură fizică, prin apa ionizată, Apoi, 
lucru şi mai neplăcut, puteam să mă gîndesc la orice, și tot 
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se deschidea, œu condiţia ca intensitatea gândurilor să fie 
destul de mare. Adică zăvonul depinde doar de intensi- 
tatea gîndului, nu şi de conținutul lui: dacă m-aş 
fi gîndit că vreau să mănînc o friptură, tot se deschidea, cu 
condiţia să gîndesc intens. 

— Exact, zise Mils, privind cum cutia transparentă care 
cra să devie sicriul lui Pit, dispărea îndărăt în tavan. Tre- 
buie deci să ajungem cu vremea ca zăvorul să se deschidă 
aproape independent de intensitatea nervoasă, dar să 
depindă de ce anume gândeşti, să nu se deschidă decît 
cînd te gîndeşti la el. Aici e nevoie de muncă şi muncă, ani 
întregi, decenii... Ş 

— Şi atunci, de ce-aţi ales voi tocmai un om cu viaţă 
scurtă, ca mine ? 

— Ai un psihic mai rezistent, spuse Mils, cu tine am 
posibilitatea să creez o cantitate de intensităţi mai înalte, 
care pot duce la altă calitate. Tu dormi, tu... 

La acest cuvînt se întrerupse, încordat, Pit îşi întoarse 
privirile în aceeaşi direcţie şi îl văzu pe fratele geamăn al 
lui Mils făcîud semne agitate. Le făcea în gol, se vedea că 
nu ştie punctul unde se află fratele său. 

— Ce e, Nils ? întrebă încordat savantul. 

— Vreau să plec, răspunse celălalt. 

— De ce? 

— Simt că înnebunesc. $ 

— Nebun ai fost de-o viaţă... Hai, spune ce s-a întimplat. 

Nils, care acum putea să-l vadă pe fratele său (fără să-l 
vadă totuşi pe Pit), se uită la savant cu o privire nenorocită. 

— Ascultă-mă, Mils am halucinaţii. Pînă acum nu în- 
țţelegeam ce vrei să-mi transmiţi. Acum văd c-au început 
să-mi treacă prin cap gînduri ciudate. Am impresia că o 
clipă mi-am şi pierdut cunoştinţa. La ce te gîndeai adi- 
neaurea ? 

— Păi — spuse Mils încurcat — după vechiul nostru 
obicei am gîndit cu voce tare. Să auzim. 

Dete drumul unei benzi sonore şi deodată i se auzi glasul 
agitat : 

— Băiatul moare, salvează-l, nu-l lăsa, moare, are un 
creier puternic, va scăpa, zăvor, deschide-te.., 


-— Restul sînt repetări ! îşi întrerupse Mils propria-i voce, 
îatorcînd butonul. 

— E groaznic | constată Nils îndurerat. În ultimii 50 dei 
ani ajunsesem să-ţi mai ghicesc câte un gînd-două — uneorh 
pînă la 38%0 — niciodată zero total, Şi acum... Nici măcar" 
starea sufletească nu mi-ai transmis-o ! Starea ta era agitatăț 
a mea melancolică, uşor melancolică, blândă. Inexplica: 
bil: 190 de ani pierduţi într-o clipă | 

— Nu te pripi, spuse Mils necăjit, legănîndu-se ciudat, 
Ne vom reveni. 

— Am îndurat ce n-a îndurat nimeni pe lume — spuse 
Nils — numai cu am îndurat atita izolare. Dar nu ştiu ce 
s-a întîmplat adineâuri cu mine. Gata, am ajuns la capătul 
puterilor | 

De cîtva timp, Pit se perpelea, Find sigur că va spune 
o prostie şi că savantul va ride de cl. Îşi “luă totuşi inima 
în dinţi. 

— Ascultă, Mils, eu cred că faci două greșeli. În primul 
rînd, und vorba de fratele tău, nu mai judeci destul de clar, 
asta-i! se răsti Mils. Uiţi că e vorba de funcţii: 


mätematice. 

— Asta e umarea, asta e a doua greşeală, urmă zid 
încăpăţînat. De două secole v-aţi obişnuit atîta să săltaţi pro 
centele de ghicit, pînă aţi uitat cu- totul un fapt foarte: sim; 
plu zero e mai important decît 38 la sută 
Fără zero nu există nici sută la sută! 

— Formidabil! urlă Mils. Sări jos, începu să danseze, 
îl îmbrăţişă pe Pit şi se porni să strige fără întrerupere; Bă-: 
iatul are dreptate, băiatul are dreptate | 

—- Care băiat? striga intrigat Nils. 

—- Eh, un tip de om de-acum vreo treizeci de mii de 
ani, un rătăcit de pe o0-„Arcă a lui Noe“, îţi aminteşti, nu ? 

— Nemaipomenit | explodă acum şi celălalt frate gea- 
män — lasă-mă să-l văd, de ce mi-ai ascuns evenimen- 
tul ăsta ? 

— Fleacl — ţipă Mils — leac. pe Îingă ce facem nol 
acum. Ascultă, Nils, ce spune băiatul : zero e mai important $ 
Dacă pricepem ce anume te-a făcut, prima oară după un 
secol, să ai cu totul altă stare sufletească decât a mea şi oq 
totul alt gînd... 
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Mils rămase cu gura căseată în mijlocul frazei, apoi clipi 
«des şi adăugă încet: - 

— Ascultă, Nils, aici avea loc în timpul ăsta o experiență 
interesantă. Ia uită-te ! Nu cumva există pe benzile tale ceva 
despre vreun zăvor, o formulă „„deschide-te“, sau „zăvor, 
ieschide-te !“ sau aşa ceva ? Ori poate „mor“ ? 

Nils apăsă butonul unei mașini de triat, care tipărea au- 
lomat cuvintele rostite de el şi apoi le șelecţiona, şi spuse 
necăjit : 

— Nimic în genul ăsta. 

Savantul privi intrigat spre Pit, apoi se întoarse spre 
[ratele său : 

— Dar în perioadă „zero“, ce gînduri ţi-a înregistrat 
Danda. ? 

— Uite buletinul scris! Se repetă mereu şi mereu ace- 
leaşi cuvinte. Nici nu ştiu cînd le-am rostit. Mereu aceleaşi 
cuvinte. 

— Ce cuvinte ? întrebă Mils. 

— Uită-te, sînt tipărite: „Nu, nu ştiu de ce, dar 
nul Succes!“ 

— Şi altceva ce mai scrie acolo ? 

— De două ori: „regret, e gata!“, dar de zeci şi 
zeci de ori „Nu, nu ştiu de ce, dar nul Succes!“ 
— Te-ai gîndit la aşa ceva ? îl întrebă Mils pe Pit. 

— Din cîte-mi amintesc, nici gînd — şi-i repetă savan- 
lului toate gîndurile legate de zăvorul acela afurisit şi de 
luptul că el, Pit, moare. 

—- Nu cumva ai gîndit „mor, regret, e gata, s-a sfir- 
sit viaţa mea“ ? 

— Nu, răspunse Pit, nu m-am resemnat nici o clipă, ca 

spun „e gata“ şi nici „regret“ „Mor“ cra la mine o con- 

atare şi un. protest furios, o autoalarmare, o mobilizare a 
favorul — dar sacrificiul nu-l regretam, şi nici o clipă nu 
mi-am spus „e gata“, 

— Ciudat, zise Mils. Merită să ne batem capul. S-ar 
putea ca aceste opt cuvinte „Nu, nu gtiu de ce, darnu! 
Succesl“ să ascundă cea mai mare taină a omenirii, „Nu“ — 
observi P De trei ori se repetă cuvântul „nu“! Fără negare, 
lără latura negativă a lucrurilor, n-ar fi existat nimic pe lumea 
asta. Nu, nu, “de trei ori nu! — acest nu întreit ne va duce 
la „da“, la dezlegarea tainei. Nu ? 
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— Poate, răspunse Mils. Deci, să dezlegăm mesajul. 

— Nu ştiu de ce, dar parcă n-aş vrea. 

Pit spusese aceste cuvinte aproape fără voie, gîndise cu 
glas tare, şi îl văzu pe savant sărind în sus de uimire. 

— De ce n-ai vrea? 

— Am spus eu asta? 

— Ai spus-o! De ce n-ai vrea? Şi uită-te ce asemă- 
mător e stilul: „Nu ştiu de ce, dar n-aş vrea“ | Exact ca în 
fraza care ne frămintă. Nu cumva ai gîndit-o tot tu ? Amin- 
1eşte-ţi bine şi spune de ce n-ai vrea să găsim dezlegarea. 
Iai, spune ! 

Pit îşi trecu mîna peste frunte: 

— Vreau, vreau să izbîndesc! Vreau să izbîndim! Nu 
stiu nici eu de ce-am rostit cuvintele alea. O presimţire, 
poate ceva mai puternic decît mine — nu-mi dau nici 
eu scama. 

— Aici e aici. Cînd vei şti, poate vom avea începutul 
secretului. Eh, presimţire ! Abia cînd o să luăm cuvintele 
astea misterioase moştenite din trecut şi o să le traducem 
în limbajul exact al ştiinţei, abia atunci o să ne mişcăm 
pe un sol ferm, sigur. De ce n-ai fi vrut să găsim dezle- 
garea ? Te las singur, să-i aminteşti. Şi pe urmă luăm expe- 
riența de la început. 

Spunind acestea, Mils clătină din cap, repetînd intrigat: 
>Nu, nu ştiu de ce, dar nu! Succes!“ 


P A R T E A A IV-A 


DOI ARBORI 


CAPITOLUL XXI 


Stăteau intinşi pe iarbă. 

Doi sori, cel artilicial, de noapte, care ţinea locul fostei 
Lune şi care tocmai apunea, şi cel natural, cuprins de flă- 
cările răsăritului, luminau vastul peisaj de munte. Trandafiri 
albi, degravificaţi;, înalţi de patru-cinci metri, cu petalele 
groase cît un braţ de om, totuşi inexplicabil de suavi şi 
fragili, răpunălori prin necontenita lor explozie de miresme, 
se luau la întrecere cu brazii albaştri, a căror tulpină lumi- 
nescentă, bătînd în acaju, era într-un necontenit dialog cu 
razele parcă înroşite la foc ale celor doi sori. 

Tocmai trecuse ora de ninsoare. Munţii colţuroşi şi ne- 
mişcaţi evocau o aprigă linişte. Nici o maşină de zburat 
n-avea voie să pătrundă sub 30 000 metri în această zonă, 
ca'să nu sperie păsările, îndeosebi sensibilele privighetori 
de zi, care cîntau ascunse în palmieri sau în floarea uria- 
şilor trandafiri. Un vînticel cald foşnea, parcă gemînd sub 
povara miilor de miresme ale florilor şi a grăunţelor aurite, 
mari cît pumnul — polenul acestei vegetaţii exaltate. Era 
unul dintre cele mai reuşite parcuri de pe glob, numit 
„România“, în amintirea republicii comuniste care existase 
cîndva pe aceste meleaguri. Stăteâu întinşi pe iarbă, lăsînd 
soarele principal să-i străpungă din depărtări. 

— Totuşi, spuse gînditor Ols, cincisprezece încercări da 
sinucidere la o mie de oameni înseamnă mult. Aş. vrea să 
ştiu la ce te gîndeşti, cum te simți. 

— Cincisprezece nu înseamnă mult, se încăpățînă Lu 
umilă, fără să-şi ridice ochii. 

Nu era prima oară cînd stătea de vorbă cu Ols. Avea im- 
presia că omul acesta puternic vrea s-o salveze de sinuci- 
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Here şi s-o folosească pentru reciştigarea mai rapidă a 
celorlalți naufragiaţi. Nu îndrăznea să-l privească toți oa- 
'menii din jur îi păreau nişte profesori mari și stsălucitori, 
de loc oameni, un fel de organisme superioare, mult mai 
perfecte, care îţi scotocesc fără delicateţe sufletul și îţi ghi- 
cesc atît de iute gîndurile, încît ţi-e frică pînă şi să gîndeşti 
în prezenţa lor! Îşi amintea de profesoara ei, Malonia, iar 
acum, în faţa lui Ols, avea aceeaşi senzaţie de îngheţ. 

— Nu e mult! repetă ea îndărătnic. 15 au încercat, e 
drept, dar aproape o mie s-au şi readaptat, intrînd în muncă, 
Unul dintre noi a şi ajuns în clasa a l-a! Tim ţi-a trimis, 
o dată cu cadoul acela superb, o scrisoare foarte frumoasă; 
iar Pit — adaugă ea și mai stînjenită — Pit știi prea bine 
„ce departe a... 

— Ştiu, încuviinţă repede Ols, mi-a plăcut şi cutia aceca. 
artistică plină de microbi, pe care -mi-a trimis-o Tim. Nu 
înțeleg însă de ce nu vrei să pleci pe planeta Gînd, unde 
e nevoie de tine. Nu, nu! protestă el, văzînd că Lu vrea 
să-l întrerupă, lasă-mă să vorbesc : înțeleg, nu-l mai imbeşti,.. 

Lu rămase cu figura împietrită, fără să-i răspundă. 

— Vezi ? Taci... nu poţi să răspunzi nimic. Înţelege, Lu, 
starea ta mă îngrijorează. Şi de aceea am stăruit atît de 
mult ca să te explici. Acesta e singurul motiv. Alifel de ce 
m-aş amesteca în viaja ta? De aceea vreau să-mi explici. 

Lu se supără: 

— Sînt lucruri care nu se pot explica imediat, chiar 
dacă simţi că există un motiv. i 

— Te rog din nou şi din nou. 

— Ţi-am spus că e greu de explicat. Uite, fă o casă şi 
o să încerc să-ţi explic... 

Ols îşi smulse de la brîu revolverul iuminescent. Scoase 
din toe cîteva foiţe metalice şi, scobind pămîntul, puse 
între ele puţin humus şi coaja desprinsă de pe un brad de 
alături. Meşteri aşa vreo zece minute, desenînd planul unei 
vile şi sucind mereu cadranul revolverului. La urmă apăsă 
un buton. 

Cu un uruit din adîncuri, o porţiune de pajiște din 
faţa lor se puse în mișcare. Sub ochii fetei, printr-un proces 
de comandă şi transmutare pe calea undelor, pămîntul se 
ridica singur, transformîndu-se în, ziduri, în metale, în lemn, 
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în materii plastice şi luînd treptat, în mare, forma planului 
improvizat de Ols pe tocul revolverului. 

Nu trecuseră multe clipe. Pe locul pînă atunci pustiu se 
îmălța, cu adevărat răsărită din pămînt, o vilă cu două 
ctaje. Bîmele mari de brad luminescent îi dădeau un 
aspect cochet. i 

— Poftiţi, vă rog! spuse Ols solemn, întrebuințind plu- 
alul din vechea limbă mondială a pămîntului. 

Lu pătrunse înăuntru, rizînd stînjenită. Ols închise uşa 
după el, scuzîndu-se cu un gest. 

— După cum vezi, interiorul e destul de sărăcăcios. 
N-am avut timp să dau indicaţii mai amănunțite arhitectu- 
lni-automat : o casă serios cizelată mi-ar fi cerut pe puţin 

jumătate de oră. Dar eram grăbit să-ţi aflu starea sufle- 

ască : poftim, ţi-am îndeplinit dorinţa, acum îndeplinește-o 
tu pe a mea, la fel de repede. Chiar necizelat; vor- 

beste-mi aşa, neşletuit, cum e banca asta pe care te invit să 
zi spune-mi ce gindești, ce simţi, de ce nu vrei să pleci 
planeta Gînd şi ce intenţii de viitor ai? 

Masiv şi hotărît, parcă umplea toată odaia, şi Lu simţi 

nici nu mai poate să respire în fața lui. 

— Să mergem totuşi afară, surise ea timid. Credeam că 

să dureze mai mult fabricarea casei: am vrut un răgaz 

şi un simbol. 

Se lungiră din nou în iarbă; Ols, ca să nu strice aspectul 

isajului şi ca să folosească totuşi energia irosită, expedie 

prin văzduh, la un centru de odihnă aşezat pe celălalt 
“îrniş al muntelui, apoi o privi pe Lu cu o căutătură po- 
ncitoare, 

— Sînt abia în clasa a 12-a, vorbi ea încet. La nivelul 
copiilor de 16 ani! Uite, în faţa noastră era pămint şi a 

părut o vilă şi n-am putut să prevăd cum va arăta. La fel 
starea mea sufletească. Nu pot s-o prevăd. Am impresia 
voi ţineţi butoanele de comandă. E umilitor. Închipuie-ţi 
mare mulțime de oameni care urmăreşte mutarea unei 
sanete... Între ei, rătăcit, un copil. Mic, el nu vede planeta, 
vede decît genunchii oamenilor între care s-a rătăcit, 
Partida se joacă la un nivel prea înalt pentru mine, Bu- 
toanele de comandă se află undeva, dincolo de îatcie- 
verea mea, 
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— Ar fi simplu, observă Ols, dacă sufletele voastre ar 
avea nevoie doar de-un buton şi de cîţiva arhitecţi. Nu: era 
nevoie să facem o casă pentru adevăruri atît de simple. Dar 
Jucrurile nu stau aşa. Şi nu cred că sufletul omului va ajunge 
vreodată în această situaţie. 

— În orice caz, vei avea ceva timp să vezi cum evo- 
luează lucrurile. Cred că mai ai de trăit vreo 300 de ani, 

Vorbise rizînd — un rîs mic, admirativ şi necăjit. 

— A, nu, răspunse Ols surprins, am abia 233 ani, nu-mi 
mai rămîn de trăit decît maximum 180, dintre care vreo 
15—20 ani de bătrineţe, 

— Şi mie vreo 50, cu totul! ripostă fata. Poate c-o să 
ajung să-mi. iau examenul de maturitate la vreo. 90 de ani, 
taman bine înainte de a muri. Crezi că asta poate să mă 
lase ncsimţitoare ? Mi se învirtesc toate gîndurile în cap. 

Ols zîmbi. l 

— Stii ce mă intrigă ? întrebă ea. Nu ştiu cum aş putea 
face... E ceva... În sfîrşit... niciodată nu se vorbeşte la şcoală 
despre felul cum s-a obţinut prelungirea vieţii. 

Ols rîse. 

— Eşti prea mică, răspunse el după un timp. Încă, 
n-ai ajuns la lecţia respectivă. Copiilor de vîrsta voastră, 
încă nu li se explică asta. i 

Se temea totuşi să nu deştepte vechiul complex de in- 
ferioritate în sufletul ființei slabe şi iute pieritoare din 
fata sa, care abia de mai avea 30 de ani de tinereţe în față.’ 
Adăugă deci, pe un ton cît se poate de serios: 

— Uite, unele chestii o să ţi le spună Malonia, în par- 
ticular. Eu, ca om al epocii mele de sinceritate deplină, nu 
mă jenez să le discut cu oricine, dar nu ştiu dacă tu... 

— Nici eu, glăsui Lu dîrz, simțind că, de vreme ce n-a 
putut prevedea panta pe care va aluneca discuţia, acum nu 
rai poate să dea îndărăt. Nu uita că totuşi strămoșii mei se 
trag din mileniul 9! Sînt din neam de navigatori... nu mă 
impresionează nimic... 

Prin aureola de raze albe bătînd în galben care cuprindea 
pielea lui Lu, Ols văzu că obrazul ei a roșit. 

— Noi nu minţim niciodată, spuse el foarte serios şi voit 
profesoral, păstrind doar în fundul ochilor cenuşii-albaşti 
un licăr malițios. Nu spunem niciodată nici măcar minciuni 
convenţionale. De ce să spui că nu te jenează nimic cînd 
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văd că ai roşit? Am impresia că pînă şi absenţa hainelor 
de pînză te stinghereşte. 

Lu îşi muşcă buzele şi vorbi înciudată: 

— Da, e adevărat, nu m-am putut obişnui cu îmbră- 
cămintea asta de raze | Mi se pare mereu că sînt dezbrăcată 
— şi în timp ce Lu spunea asta, Ols observă că roşeaţa de 
pe obraz i s-a întins pînă mai jos de umeri. 

— E simplu! exclamă el, e atît de simplu încît nici la 
şcoală nu se mai explică, aşa cum în şcoala de pe vremea 
voastră nu li se mai explica elevilor de ce sînt îmbrăcați 
cu haine de pînză. Înainte, haina era un mijloc de apărare 
contra frigului şi căldurii, contra zpîrieturilor şi a tot ce 
vrei. Încetul cu încetul, a crescut funcţia ei estetico-socială : 
contesele, să zicem, purtau dantele nu atît ca să se apere 
de frig în budoarele loy, cât ca să se împodobească. 

— Nu te mai osteni, îl opri Lu, înţeleg că atunci cînd 
clima a fost reglată, hainele şi-au pierdut funcţia practică, 
de adăpostire. Totuşi, e greu să te obişnuieşti cu un lucru 
care a durat vreo 30 de milenii. Omenirea nu renunţă la 
nimic şi... nu știu cum să spun... totuși estetica... 

— Funcţia estetică a sporit! stărui Ols, şi cea morală 
la fel, ba a reapărut, aproape predominantă, şi cea practică. 
Estetic, hainele vechi măreau farmecul și misterul corpului, 
îi reliefau frumuseţile şi îi ascundeau imperfecţiunile. Ei 
bine, razele noastre de azi au acelaşi rol, căci numai scrii- 
torii fantastici îşi puteau închipui că în vremea noastră vor 
exista doar oameni frumoşi. Undele sînt semitransparente, iau 
formă de falduri, văluri etc., strînse pe corp sau largi, 
subţiază sau îngroaşă, dau un colorit mai viu sau mai atenuat, 
sugerează ansamblul frumos al corpului, reliefează unele 
părţi şi ascund altâle, în funcţie de gusturi personale, modă, 
frumuseţe a corpului omenesc şi tot ce vrei... 

— Asta înseamnă, interveni Lu cu un zîmbet mic și 
stînjenit, că persoanele considerate de voi ca mai frumoase 
sînt dezavantajate, deoarece razele le protejează mai puţin. 

Ols începu iar să rîdă, privi spre cer și continuă: 

— Omului putea să-i fie ruşine de organismul lui doar 
atunci cînd mai înfrunta sărăcia, bolile, intemperiile, preju- 
decăţile, viciile; nu uita că undele noastre de astăzi, păs- 
trînd tot ce-i necesar pentru moravurile curente, sporesc in- 
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finit farmecul şi frumusețea pe carea o iradiază unitatea 
sufletească şi trupească a fiinţei umane. E şi practic: undele 
economisesc substanţă, nu au nevoie de spălat, reduc timpul 
de „îmbrăcat“ şi .„„dezbrăcat“ la o simplă apăsare de butcn, 
adiniţind că cineva, azi, cînd oamenii nu dorm, vrea „să se 
dezbrace“. Razele sînt izolatoare termice şi antimicrobiene 
perfecte, lăsînd totuşi larg deschişi, pentru oxigenare, porii 
corpului.” Ele fac vetust vechiul costum interplanetar de: tip 
scafandru ; se lăţesc în forme lumino-dinamice şi ajută omul, 
atunci cînd zboară în afara rachetei, să-și păstreze oxigen 
în jur, să despice mai iute mediul exterior. De pildă, cînd 
am sărit de pe Pămînt pe rachetă, în apărarea ta... 

Şi deodată Ols se întresupse, iar Lu se simţi roşind pînă 
la călcîie. Bărbatul de lîngă ea nu spusese „în apărarea ra- 
chetei voastre“, ci în „apărarea ta“ 

— Spune-mi ceva despre prelungirea vieţii, murmură ea 
timid, mai mult ca să schimbe vorba. 

Ols, puternicul Ols, se intimidase şi el; era mulțumit că 
se poate refugia într-o dizertaţie ştiinţifică : 

— «Şoarecele, spuse el din senin, trăieşte 3 ani; dar 
devine matur în 3 luni. La fel, majoritatea mamiterelor 
cheltuiesc pentru creştere cam a douăsprezecea parte a 
vieţii. La om însă, creşterea reprezenta aproape jumătate 
din viață: bărbatul creştea pthă la 20 — 23 de ani, dar 
consolidarea sistemului osos se termina pe la 30. La fel, pe 
plan spiritual, un om îşi termina studiile de înaltă calificare 
abia pe la 30 de ani. Or, vîrsta de maximă putere psihică 
gi fizică era între 20 şi 30 de ani: asta s-a constatat şi în 
spori, şi în rezistenţa psihică. Însemna că omul n-a apucat 
să crească bine, să capete experienţă, că a şi început să îm- 
bătinească. Acum însă, la o vârstă de 360 de ani, nu facem 
deert să ne situăm pe plan de egalitate în drepturi cu 

șoarecele, faza de creștere reprezintă 1/12 din durata vieţii : 
restul de 40 de ani pînă la 400 înseamnă suplimentul 
cucerit de om, favoarea de care se bucură el în comparaţie 
cu celelalte mamifere. Ar fi fost-păcat ca un organism atit 
de complex să se dezvolte numai pentru a îmbătrini imediat, 

Tăcu deodată, dîndu-şi seama că tocmai acesta era cazul 
Lăpturii ce se afla în faţa sa. Lu înţelegea că vrea să schinbe 
subieclul şi îl ajută: 
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— Asta-i clar — spuse ea pe o voce aparent calmă — 
se înţelege că e bine ca omul să trăiască mai mult. Dar care 
'sînt avantajele acestei staturi crescute a voastre... a fost ea 
dorită ? prevăzută ? 

Ols rămase cu ochii aţintiţi în gol; încerca să-şi amin- 
tească ceva. Răsuci micul buton care-l ţinea în legătură cu 
centrul electronic planetar care concentra toate observaţiile 
şi însemnările omenirii. 

— Cum sună pasajul acela din Wallace despre viitoarea 
dezvoltare a omului ? 

— Care Wallace ? întrebă o voce metalică. 

— Cel care, o dată cu Darwin, a formulat teoria evoluţiei 
speciilor. 

—`E întrebarea a 25 822-a pe care-o pui în secolul acesta, 
îl avertiză o voce metalică. Poftim ! 

Ols îşi răsuci revolverul acun, în loc să privească pe un 
ecran mic cît unghia, proiecta imaginea înaintea lui. 

În aer se înscrise, în faţa lui Ols şi Lu, cu litere roșii, 
lesne vizibile, următorul -text : 

1870 (stil vechi): 

„unu prin schimbările corpului său, ci 
prin progresele minţii sale“. 

„Unii afirmă că, dacăteoria darwiniună 
a originii speciilor este adevărată, atunci 
omul însuşi va trebui să-şi schimbe forma 
si să devină o fiinţă totaşa de deosebită 
de starea sa actuală pe cît este ea acum 
faţă de aceca a gorilei sau a cimpanzeu- 
lui...“ 

Rîndurile de sus dispăreau în văzduh, în vreme ce de jos 
päreau să vină altele : 

„Dar e limpede căaşacevanu se vaputea 
întîmpla, căci nu putem concepe intervce- 
nindîn condițiile de existenţă vreo schim- 
bare atît de importantă îcît să producă 
modificări profunde organismului uman, 
modificări ce'i-ar fi avantajoase în lupta 
pentru existență şi care ar duce la for- 
marea unei specii, unui gen sau unui 
grup de oameni noi şi supetiori omului 
actual. Omul. fără să se modifice el în- 
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suşi, va asista la transformarea repetată 
a tuturor celorlalte forme ale vieţii ani- 
male. Singurele elemente ce se vor modi- 
fica la om vor fi capul şi faţa, ca fiind în 
legătură imediată cu organul inteligenţei 
şi exprimând emoţiile cele mai intense 
ale naturii sale se vor modifica întru 
cîtva culoarea, părul şi proporţiile gene- 
rale, în măsura în care ele sînt în legătură 
cu o rezistenţă constituţționălă crescută 
faţă de boli“. 

— Dar cum sună pasajul acela pe care mi l-am însemnat, 
despre creierul sălbaticilor ? 

— Este a 25 823-a întrebare pe care-o pui în secolul 
acesta, vorbi vocea metalică. 

— Există vreo raţie de răspunsuri ? zîmbi Lu intrigată, 
De ce îţi tot numără întrebările ? 

— Eu am cerut să mi se numere. Vezi... uşurinţa prea 
mare a oamenilor... felul în care pot să afle imediat orice 
doresc... în asta e şi ceva periculos. Într-un fel, sîntem deza- 
vantajaţi faţă de savantul din trecut care răsfoia luni de 
zile zeci de cărţi ca să afle un amănunt. Ne pîndeşte lenevia 
şi în privința memoriei. Fără memorie merg greu asociaţiile, 
disociaţiile, inspiraţia, o serie de funcţii... Alo! fişierul! 
repetă, te rog, că n-am fost atent, dar nu socoti ca o nouă 
întrebare | 

Din nou aerul se coloră: 

Wallace: Sălbaticii „au un organ min- 
tal prea dezvoltat pentru ei“ Creierul „pe 
care-l are în realitate (sălbaticul) este 
aproape egal cu al gînditorului“. 

— Înţelegi P întrebă, Ols întrerupînd contactul. Vechii 
naturalişti stabileau o legătură prea strînsă între inteligenţă 
şi mărimea creierului. Lui Wallace i s-a părut că diferenţa 
între capul sălbatecului și cel al lui ar fi prea mică, De 
fapt, la tone de inteligenţă creierul a sporit numai cu grame 
de materie cerebrală altfel, în fiecare veac, speța omenească 
ar fi trebuit să-şi dubleze cutia ! 

Lu începu să rîdă. Ols, înveselit şi el, urmă: 
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— De altminteri am şi o teorie personală în privinţa 
asta. E de la sine înţeles că materialiştii vechi de tipul lui 
Darwin şi Wallace au greşit pentru că nu vedeau că ome- 
birea a ieşit din hand relației biologice „naturale şi se 
dezvoltă rînd 
sociale. Fii acum atentă: natura nu se poate juca mărind 
creierul oamenilor, dar lăsîndu-le, să zicem, o coloană verte- 
brală mică sau un picior scurt. Există anumite proporţii — 
dezvoltarea sau atrofierea unui organ atrage modificarea 
altora. 

— Şi care ţi-e teoria? 

— Cred că oamenii cresc şi devin mai viguroşi datosită 
creierului. Omul adaptează mereu natura pe măsura lui, îşi 
creează mediul, aşa încît corpul omenesc, găsind mereu con- 
diţiile cele mai favorabile, nu are nici un imbold să se adap- 
teze şi să se dezvolte. Creierul însă are mereu de făcut față 
unui număr sporit de cunoștințe şi activităţi, la o vîrstă in- 
comparabil mai lungă. E silit să se. mărească în proporţii ne- 
cunoscute veacurilor trecute. Dar la un organism mai mare, 
întreg metabolismul e modificat oamenii mai mărunți sînt 
ce obicei mai agili şi mai nervoşi, circuitul nervos este mai 
concentrat. Unii autori fantastici prevedeau că oamenii viito- 
ruiui vor fi niște capete uriaşe sprijinite pe două picioruşc. 
E clar însă : creierul nu se poate mări în detrimentui corpu- 
lui ; corpul, anumite legi ale proporţiilor, îl rețin. Atunci dez- 
voitarea creierului remorchează, atrage după sine dezvoltarea 
întregului organism uman. Ar fi o dezvoltare fantastică, dacă 
lipsa de somn și trecerea multor activităţi cerebrale pe seama 
maşinilor, ca şi rezistența organismului, care nu-şi poate modi- 
fica prea iute metabolismul, nu ar pennite o încetinire a creş- 
terii mediei creierului la cîteva grame pe secol. 

— Probabil că nici vîrsta de 400 de ani nu e un lucru 
tocmai uşor de suportat pentru organism. Cum s-a ajuns âiti ? 

Ols îşi pironi privirile asupra ei 

— Nu ştiu de ce aduci mereu vorba de vîrstă. 

— Nu e voie? 

— La noi nu există asemenea interdicții. Dar e ceva la 
tine, Lu, care mă îngrijorează. 

Iu păli, dar nu spuse nimic. 

Jiedesubtul discuţiei ştiinţifice, aproape didactice, 
tre două crciere pe care le despărţeau 30 000 de ani vechime, 
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se desfăşura o altă discuţie, încă inexprimabilă în cuvinte. 
Intelectul puternic al lui Ols căuta să pătrundă tainele su- 
fletului din faţa sa. Dar nu era lesne. Lu însăşi nu se în- 
țelegea ; sufletul ei era moale şi fierbinte ca metalul care fierbe 
înainte de a-şi găsi forma. Se ridică în picioare în faţa lui 
Ois şi, stăpînă pe ea însăşi, gravă, spuse: 

— Proporţiile nu interesează aici. E vorba de vîrstă. 
Sîntem ameninţaţi să avem două specii omeneşti: voi, cei 
de pînă acum, şi noi, cei două mii de oameni ai navei, care, 
cu copiii noştri, sîntem în primejdie de a naşte vechea speţă, 
a iutemuritorilor. Omenirea, care a scăpat de tot felul de 
inegalităţi, se va trezi în faţa unei discriminări mai teribile 
ca oricînd. Ols, cum s-a dobiîndit prelungirea vârstei ? 

În privirea lui Ols nu mai era amuzamentul de adineauri. 
O privea cu părere de rău. 

— Îţi voi spune altădată ! făgădui el. Stai! unde pleci? 

Ea zîmbi, vrînd să pară nepăsătoare : 

— l-am promis Maloniei să facem împreună o plimbare. 
Dar n-o să mă plimb cu ea; vreau să-i scriu lui Pit. 

Ols n-o mai întrebă nimic — el, care de obicei îi cerea 
să-i dea socoteală de toate. O lăsă să plece. 


cavrironuuvL XXII 


Dragul meu Pit, 

În lumea ciudată în caro ne afläm, n-am putut să fn- 
teleg — printre atîtea lucruri pe care nu le pot înţelege — 
fleacul ăsta: de ce, atunci cînd oamenii se pot vedea şi îşi 
pot vorbi direct, prin ecranul televizoarelor, de pe o planetă 
pe alta, de ce totuşi mai preferă, măcar din cînd în cînd, 
să se folosească de scrisori, aşa cum fac eu acum, 

Se vede însă că omenirea seamănă cu unii bătrîni de pe 
vechea noastră navă, care nu se îndurau să se despartă de 
nici un obiect, oricît de inutil ar fi fost el. Păstrează toate, 
numai că le schimbă rostul. Cînd oamenii au descoperit 
vasele acționate de motor, au păstrat totuşi navigația cu 
pînze, dar numai pentru sport ; au descoperit mii de vehicule, 
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unele mai iuți decit lumina, ba pot să şi zboare, şi totuşi 
aai umblă pe jos — din nevoia de a-şi întări organismul; 
de zeci de mii de ani ay spectacole televizate şi totuşi n-au 
renunţat la literatură ; cînd n-au mai crezut în numeroșii zei 
ai grecilor şi romanilor,-i-au “păstrat totuşi, dar numai sub 
formă de eroi ai basmelor, iar cînd au lichidat cu un zîmbet 
ultima superstiție în legătură cu existenţa dumnezeilor şi a 
sfinţilor, i-au păstrat totuşi şi îi păstrează şi azi în icoane, 
stunei cînd sînt frumoase, ca opere ale picturii şi sculpturii ; 
pretextul mistic a dispărut, dar urmele lui trăiesc în fru- 
museţea imaginii create de mîna omului; nu au mai avut 
nevoie nici de Pămînt "pentru viaţa de toate zilele, dar l-au 
păstrat sub formă schimbată, ca un parc de agrement. Tu 
lucrezi pentru descoperirea vorbirii directe de la creier la 
creier, fără rostirea de cuvinte, dar sînt sigură că şi dacă 
vor izbindi, oamenii tot îşi vor vorbi cu glas tare mai 
departe. 

Acum, scriindu-ţi, înţeleg de ce au păstrat şi scrisorile, 
Înainte, le foloseau cînd autorul nu se putea deplasa el în- 
susi în spaţiu şi timp: trimiteai scrisoarea în alt oraş ca să 
nu te mai deplasezi tu în persoană prin spaţii, sau scriai și 
expediai opera în timp, ca să ajungă, după mii de ani, într-o 
epocă în care ființa ta muritoare nu poate ajunge. Acum, 
cînd oamenii pot comunica prin televiziunea interplanetară, 
scrisul l-au păstrat între altele... între altele, pentru cazurile 
cînd ţi-e greu să dai ochii cu persoana căreia îi vorbeşti. 

Pit, s-a petrecut ceva care m-a făcut să înțeleg că ai avut 
dreptate. Cînd spuneai că nu te iubesc, mă revoltam, dar 
ne urmă o întîmplare ciudată m-a făcut să înţeleg tot ce a 
fost între noi. O să-ţi povestesc cum s-au petrecut lucrurile. 

Fram cu Malonia, profesoara mea, o cunoşti, o femeie 
care mă intimidează întotdeauna. Nu-ţi mai spun cît de 
stînjenită mă simt între aceşti oameni care mă turtesc, prin 
cunoștințele lor. De la o vreme Malonia merge des cu 
mine ; săptămîna trecută, de pildă, am făcut o excursie de 
o zi sub gheţurile artificial păstrate ale Polului Sud. Ea îmi 
vorbeşte mereu de tine, îmi vorbeşte tot mai des, cu o in- 
sistenţă pe care nu o pot înţelege. 

Mai întîi am crezut că o face ca „educatoare“, vrind să 
mă redea bucuriilor dragostei. Dar pune în asta o patimă 
exagerată, chiar cînd sînt alţii de faţă, -de parcă nici nu şi-ar 
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da seama că-i vorba de un lucru foarte intim. Deunăzi, cînd 
era Ols de faţă, Malonia a trăncănit, într-un fel pe care nu 
l-am mai pomenit la oamcnii anului 41 042, mereu şi mereu 
despre dragostea dintre mine şi tine. Asta, deşi i-am dat de 
înțeles că asemenea exhibiţii nu-mi sînt plăcute, mai ales în 
prezenţa. altcuiva. 

— Ştii, mi-a spus ea mai apoi, ar fi foarte bine pentru 
tine să pleci pe planeta unde lucrează Pit. Ar fi mai bine 
pentru echilibrul vostru sufletesc, mai ales al lui. Sînt în- 
grijorată pentru el. 

I-am răspuns imediat : 

— Nu-l confunda pe” Pit cu Tim. Nu uita că Pit e un 
où tare. Acum el -simte că dragostea l-ar moieşi. Vrea mai 
întîi să se înalțe la nivelul universului de astăzi. 

— Ti se pare, mi-a spus ea, şi deodată ochii albaştri i-au 
strălucit. Uite, omul cel mai tare pe care l-am cunoscut 
vreodată — Ols al meu a suferit îngrozitor cînd .ne-am 
despărţit. Deşi acum îl iubesc din nou, el nu se mai întoarce 
la mine : nu pentru că D-ar vrea, dar pentru că n-ar putea 
suporta încă o despărțire. În privinţa asta, e în conflict cu 
vremea de azi: în ochii lui, fidelitatea veşnică e singura mă- 
sură potrivită pentru o iubire mare. Uite, de asta socotesc că 
e mai bine să te duci după Pit, cît timp nu e prea tirziu. Pe 
planeta unde lucrează el acum se desfăşoară nişte experienţe 
care te-ar pasiona gîndul fără exprimare sonoră. 

Subiectul m-a interesat, într-adevăr, şi am întrebat-o: 

— Mer6u aud de asta, dar nu înţeleg bine: cum poate 
exista gîndul fără vorbire ? Chiar cînd gîndesc în sinea 
mea, tot în cuvinte gîndesc, 

Malonia a tăcut o clipă dar cred că se gîndea la alt- 
ceva, câteodată observ la ca o ciudată fugă a atenţiei. Pe 
urmă à început să rîdă: 

— Desigur că și eu, cînd gîndesc, parcă aud o voce. 
Cred că nimeni nu va putea schimba asta vreodată. Ce vor 
oamenii e numai să se dispenseze de nevoia vorbirii cu glas 
tare. Să vorbim, cînd avem chef, direct de la creier la creier, 
fără intermediul gurii sau al ochilor. 

— Nu văd prea clar folosul... 

Folosul îl cunoşteam oarecum de la tine, dar am vrut să 
schimb subiectul sentimental în favoarea unuia ştiinţific. Ea 
mi-a răspuns, dar în vorbele ci se anzea iarăşi un sunet 
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ciudat. Mi-a spus că va creşte ñu numai distanţa, dar şi vi- 
teza comunicării între oameni, că „vocea“ dinăuntru vorbeşte 
mai puţin închegat şi mult mai repede ; că se vor descoperi 
poate, prin undele gîndirii, viteze mult mai înalte decit cele 
de azi, acel „iute ca gîndul“, de care vorbise inventatorul Pal. 

Astea toate sînt lucruri cunoscute, dar îţi reproduc o 
parte a cuvintelor ei, ca să înţelegi de ce mi s-a părut că au 
un iz ciudat: 

— Giîndeşte-te, Lu, ce uşor vei putea atunci învăţa la 
şcoală. Nu va fi nevoie ca mintea ta să audă mai întîi su- 
netul cuvintelor mele, iar abia apoi să le interpretezi şi să 
te descurci singură cum poţi. Prin legătura directă de la 
creier la creier, vom putea urmări direct mersul gîndurilor 
la omul de geniu. Fiecare om, după cîteva decenii de 
gimnastică mintală în urmărirea creierului genial, va avea 
şanse să devină el însuşi genial. Desigur, nu va trebui să 
chinuim un creier de copil, să-l supunem la urmărirea mişcă- 
rilor iuți şi complexe ale creierului unui om matur. Dar chiar 
în asemenea limite, inteligența oamenilor va putea face un 
salt încă neîntilnit. Și relaţiile dintre Pit şi tine s-ar schimba 
curînd, n-ar mai cunoaşte atitea ocolişuri inutile. 

La aceste cuvinte, Malonia a început să rîdă, amuzată de 
propriile ei anticipaţii şi, pe o voce mai coborită, în care 
umorul se amesteca vădit cu o patimă neaşteptată, mi-a spus : 

— Poate vom ajunge astfel ca omul pe care-l iubim să nu 
mai aibă taine faţă de noi. 

Spunînd acestea, -învăluită în razele ei roşii, era ca o 
torță care arde, ochii ei imenşi cuprindeau un abis. Parcă 
priveam, ameţită, patimile înalte ale omului viitor. Mi s-a 
părut că ea ţine încă la Ols.. — „ţine“ e desigur un cuvînt 
palid. Şi m-am întrebat, umilă, dacă eu voi putea atinge 
vreodată asemenea frumuseţe. 

Malonia şi-a revenit şi a rîs: 

— În orice caz, tu, Lu, un lucru să reţii: gîndul fără 
vorbire sonoră te-ar putea ajuta să scurtezi drumul întor- 
tocheat al relaţiilor tale cu Pit. 

Cam aşa mi-a vorbit; şi vorbele ei m-au făcut să mă simt 
prost: nu spun că ar fi vrut-o, dar îmi amintea că mintea 
mea e interioară şi că abia prin gîndul fără vorbire voi 
reuşi — poate! — să mă înalţ la nivelul unui creier matur, 
al emului de azi; dar asta numai după zeci de ani de ex- 
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perienţă, ceea ce la anii mei puţini înseamnă la bătrîneţe. 
Apoi, orice spuneam, ea aducea vorba despre tine, te lăuda 
în aşa fel încît am început să bănui că are vreun scop al ei. 
Şi asta la oamenii atît de brutal de sinceri ai anului 41 042. ! 

Am căutat să schimb iar subiectul şi atunci s-a petrecut 
întîmplarea de care ţi-am pomenit. Îi spusesem : 

— Creierul are un rol nu numai în gîndire. Să zicem 
că vorbesc cu un creier tocmai în clipa cînd pune ordine 
în nişte senzaţii dureroase; mi se va. transmite durerea 
şi mie ? 

— Înţeleg | a exclamat ea — vrei să. mă întrebi dacă 
gîndul iubirii fizice poate înlocui iubirea însăşi. Dacă stînd 
tu aici pe Pămînt, şi Pit pe altă planetă, gîndurile voastre ar 
putea ţine loc de pildă unei sărutări. Să nu-ţi faci iluzii: 
gîndurile ţi-ar putea transmite senzaţia sărutului doar de 
cîteva ori, apoi senzaţia s-ar stinge treptat, dacă nu ar fi 
fortificată de un sărut adevărat. Aşa că mai bine ar fi să 
pleci pe planeta Gind. Te previn chiar acum, planeta, se 
mută. S-a stabilit că locul ei e nepriehic pentru cercetări. 
În momentul de faţă, planeta e legată de Pămînt şi de aite 
mii de planete printr-un curent antigravitaţional direct, care 
o ajută să se depărteze la o distanţă triplă. 

„A zîmbit şi a încheiat cu cuvintele 

— Dacă nu pleci acum, pe urmă vei avea de străbătut 
o distanţă de trei ori mai mare. Chiar la vitezele noastre, 
asta contează. 

Am izbućnit : 

— Nu-mi pasă că sîntem în legătură antigravitaţionulă, 
nu-mi pasă tă se mută şi să ştii că mă superi cu stăruințele 
tale. Cînd Pit, pe „Arca lui Noe“, mi-a declarat dragostea 
lui, în prima clipă am respins-o... (lartă-mă, Pit, că scriu- 
totul atît de brutal, dar îmi vine greu să ţi-o spun direct, 
prefer să-ţi povestesc ce i-am spus Malonici ) I-am spus, așa- 
dar: atunci, pe „„Arcă“, l-am refuzat pe Pit; voiam să învăţ 
şi mă revolta gîndul că sînt predestinată căsătoriei cu el sau 

1 Tim, sau cu altul de pe navă — cu un om care îşi va 
rosti declaraţia de dragoste vorbindu-mi de nesiguranța 
vieţii pe rachetă şi de toate celelalte. Nu ştiu cum, dar toate 
aceste împrejurări făceau ca declaraţia de dragoste să-mi 
apară ca un fel de protocol plicticos, statornicit din moşi- 
strămoși. Mă revolta şi necunoscutul în care pluteam — 
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drumul nesigur al navei — dar şi lipsa de necunoscut în ce 
priveşte viaţa sufletească. Eu aş fi vrut tocmai contrariul 
o viață cunoscută dinainte, stabilă şi sigură în ceea ce pri- 
eşte condiţiile exterioare, dar plină de necunoscut şi de 
vrajă în privinţa adîncimilor sufleteşti. Pit îmi părea prea 


standardizat — nu mi-am dat totuşi seama de asta pentru 
moment, dar îmi dau seama acum. Inteligent, frumos, robust, 
cu un caracter admirabil — toate aceste calități erau la 


locul lor, dar lipsea marea sfidare pe care dragostea, pare- 
mi-se, o aruncă tuturor vrăjmăşiilor din viaţă, morţii, nepotri- 
virilor dintre un om şi altul, viitorului. Cred că în fiecare 
iubire mare trebuie să existe o picătură de imposibil; acolo 
unde totul e posibil dinainte nu mai e posibilă dragostea 
cea mare. În vremurile sărăciei şi ignoranței, oamenii au în- 
drăgit dragostea şi pentru că ea — măcar în povestiri — sfida 
imposibilul, îşi bătea joc de inegalitatea socială şi de toate 
cele orînduite ; iubirea mi se pare legătura dintre om şi tot 
ceea ce nu poate el încă să tacă, mi se pare una dintre în- 
cercările cele mai îndrăzneţe ale omului de a-şi folosi instinc- 
tele tocmai pentru a scăpa de limitarea de individ unic şi 
egoist, contopindu-se cu altul. Mă revolta o dragoste carc 
îmi părea bătătorită şi netezită parcă înainte de a mă fi 
născut, o iubire pentru care n-aveam decît să întind mîna 
ca s-o cules. 

Şi am întins totuși mîna — o clipă numai — pentru că 
părul zburlit al lui Pit era frumos, pentru că ochii lui albaştri 
şi amestecul său de putere și — în fața mea — de slăbiciune, 
deştepta în mine strune prietenești şi materne, laolaltă cu 
pasiunea fizică de care nu duc lipsă femeile de vîrsta mea. 
Dar s-a produs ciocnirea cu lumea voastră, a anului 41 042, 
şi iubirea mea, pînă atunci abia schiţată, a fost întărită de 
solidaritate : voiam să-mi ajut partenerul de navă şi de iubire. 
Cu cît Pit, acrindu-se, blestema mai mult lumea nouă și îşi 
dorea mai fierbinte un ţarc în care să trăim izolaţi, cu atît 
se întărea în mine nevoia de sacrificiu, nevoia de a-l iubi 
ca să-l ajut. Desigur, nici pentru el, nici pentru mine, n-aş 
fi putut admite mila şi sacrificiul în dragoste. Şi de aceea 
am făcut un sacrificiu şi mai mare,“acela de a mă minţi pe 
mine însămi şi de a mă convinge că-l iubesc cu adevărat, 
Pit e însă croit din stofă rezistentă de navigator: a simțit. 
Şi n-a vrut să accepte. Şi a avut dreptate. Într-o vreme, în 
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faţa lumii noi, a fost prea slab şi prea mizerabil ca să mai 
pot să-l iubesc şi să uit asta vreodată ; iar acum e prea tare 
ca să mai aibă nevoie de sacrificiul şi minciunile mele. De 
aceea — i-am spus eu Maloniei — aluziile tale despre mu- 
tarea planetei lui Pit şi îndemnurile tale mă supără şi mă 
miră. Mă simt inferioară faţă de voi, nu-ţi înţeleg scopurile. 
Mă înfior de anii mei puţini, de creierul meu slab, de gîn- 
dul că fraţi de-ai mei de pe navă au încercat să... să... 

N-am mai putut să termin. Cînd mi-am ridicat privirile 
am văzut o cu totul altă Malonia. Acum nu numai prin fru- 
museţe şi statură, dar şi prin ceva lăuntric, greu de redat 
în cuvinte, părea o femeie a anului 41 042. Avea ochii scăl- 
dați în lacrimi şi miza spus: 

— Lu, m-ai ajutat să mă descopăr. Am vrut şi am tot 
vrut să cred că-l iubeşti pe Pit. De ce ? Acum ştiu şi de ce, 
dar prefer să nu-ţi spun. De minţit, nu pot să mint, dar prefer 
să tac, Ai ceva împotrivă ? 

Vorbea cu atîta patimă, încît curiozitatea mea a fosti n- 
vinsă : n-aş fi vrut să răscolesc un vulcan. Poate totuşi o voi 
întreba odată. 

Eram la marginea mării şi deodată Malonia s-a în- 
depărtat, fără să mai adauge vreun cuvînt, şi a intrat în 
mare. M-am dus după ea şi atunci s-a întîmplat faptul. 
Ne aflam într-un loc unde de obicei oamenii sînt destul de 
rari — Malonia mă luase cu ea ca să-mi arate şeptelul ac- 
watic şi o grădină aşezată la o mie de metri sub nivelul mării. 
La un moment dat, am pierdut-o din ochi pe Malonia: prin 
faţa mea trecea o turmă de peşti mari mînată cu un reflector 
de un băieţaș, să tot fi avut 7—8 ani. Îmi făcea semne 
şi mie să mă grăbesc, am înțeles că la suprafață se pregăteste 
nu ştiu ce experienţă. 

Şi atunci, deodată, m-a cuprins o violentă senzaţie de 
măbuşire şi mi-a detunat în cap, puternică, o voce băr- 
bătească, vorbind întretăiat, o voce care mi se părea că 
era a ta şi nu era totuşi a ta. A strigat numai cîteva cuvinte : 
Lu, nu vreau să morl Lu, mă iubeşti? Lu, 
Lu, zăvorul..“, apoi totul s-a stins. 

Malonu m-a găsit leşinată, respirînd inegal. Mi-a spus 
că nu s-a întreprins nici un fel de experienţă, afară de o 

slabă ionizare a apei, făcută pentru a se găsi o metodă de 
creştere a peştilor “prin iradiaţii. Mi-a povestit că mă găsise 
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pe fundul apei, leşinată ; mi-a dublat imediat cantitatea de 
oxigen din jurul corpului şi m-a scos afară, pe țărm. Spune 
că repetam mereu cîteva cuvinte. Gîfiind, strigam întretăiat : 
„Lu, mă iubeşti?“ apoi răspundeam calm şi puternic : 
„Nu, nuștiu de ce, dar nul Succes!“ Pe măsură 
ce îmi recăpătam cunoştinţa, mi-am adus aminte că prin leşia 
senzaţia de înăbușire mă părăsea treptat, şi aveam impresia 
că în momentul acela tu ai o mare satisfacţie. Poate de aceea 
adăugasem : „Succes!“ 

Şi bine am făcut. Sensul primei mele fraze cred că l-ai 
priceput perfect din tot ce ţi-am povestit pînă acum. Nu, 
Pit, nu ştiu nici cu de ce nu te iubesc, 
dur nul 

Însă te rog să te gîndești mult la cuvîntul pe care ţi l-am 
trimis peste zeci de planete distanţă şi peste lumi : „Succes!“ 
Regret, dar între noi totul s-a terminat. Aş fi însă mîndră co. 
o nouă perioadă a ştiinţei gindului să fie legată de numele 
tău! Dragă Pit, îţi repet 

Succes ! 


caziroLruvL XXII] 


Nu, dansul nu dispăruse de pe faţa planetelor, 

— Heeei-hep, hop, hep! 

Se roteau cu o agilitate nebună, zviîrlindu-şi picioarele 
în toate părţile, călcînd pe urmele propriilor lor lacrimi. Se 
stringeau cu putere în braţe, se despărieau, se loveau, se 
dădeau peste cap, izbucneau în hohote nebunești. Semănau 
perfect, aveai senzația că unul şi acelaşi om dansează cu 
el însuşi. 

Într-un târziu, cînd i se păru că fratele său geamăn a 
mototolit scrisoarea, Mils întrerupse dansul, trăgîndu-i par- 
eucrului un pumn după ceafă şi sinuleindu-i filele din 
mînă. Puse scrisoarea deoparte, apoi Mils şi Nils — amir- 
doi învăluiţi în unde albastre — legănîndu-şi capul şi boi- 
korosind ciudat, îşi reîncepură dansul, în pas ceva mai lent. 
La amîndoi, senzația unei victorii cpocale în istoria omenirii 
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era dublată de c:iberarea lui Nils, după 190 de ani'de izolare. 
Deşi doar el fusese izolat, ar fi fost greu de spus care dintre 
gemeni a suferit mai mult în tot acest timp. 

— Nu, nu ştiu de ce nu te iubesc,dar nul 
cînta miorlăit Mils, îmbrăţișîndu-și fratele. 

Se întrerupse apoi din dans, încercă să facă o tumbă şi 
întinzîndu-se pe jos, strigă : 

— Totuşi, e frumos! „Lu, Lu, mă iubeşti?“ E frumos, 
zău ! Primul mesaj din istorie al gîndului nemijlocit a fost 
un mesaj de iubire. 

— Iar af doilea, un mesaj de ‘refuz! completă prompt 
Nils. _ 

— Negaţia e mama dezvoltării! strigă savantul, Dacă 
fata nu s-ar fi grăbit să-i răspundă, poate n-am fi descoperit 
niciodată secretul. 

— Am avut totuşi noroc! spuse Nils. Dacă nu eram în 
legătură antigravitaţională cu Pămiîntul, dacă Lu nu se afla 
în apă ionizată, ca şi Pit, cred că mesajul băiatului, şi apoi 
cel al ei, n-ar fi găsit niciodată mediul prielnic în care să se 
propage. Pariez că* undele antigravitaţionale, care răzbat 
peste tot, accelerînd particulele neutrino-Zeta-cerebral, care 
izolate au o viteză năpraznică... 

— Asta o să verificăm uşor, ca și rolul apei ionizate. 
E însă curios ciun de-ai înregistrat numai mesajul fetei, care 
se afla departe, tocmai pe Pămînt, şi n-ai prins nimic din 
gîndurile mult mai intense ale lui Pit, care lupta cu moartea 
numai la doi paşi depărtare de -tine ! 

-— Păi întreabă-mă pe mine! strigă Nils. Maşinile de 
înregistrare şi cu mine eram izolaţi de partea astalaltă a la- 
boratorului — dar nu şi de Pămînt. Noroc de legătura an: 
tigravitaţională prin ea s-au transmis biocurenţii. Alta e 
problema cum" de a nimerit gîndul lui Pit tocmai la acea 
Lu căreia i se adresa ? Şînt milioane de Lu, mii de planete 
locuite — şi undele n-au avut nici o adresă:. cum de au 
ştiut că ea şi nu alta e adresanta ? 

— Tu te-ai prostit cu, totul în ăştia 190 de anil exclamă 
Mils. Bine, (rate, ce ne importă asta acum ! Oamenii au ştiut 
să provoace focul mult înainte de a afla că el înseamnă con- 
sumaţie de oxigen, au știut să arunce pietre peste duşman, 
mult înainte de a cunoaşte legea gravităţii universale şi de 
a se întreba de ce lucrurile cad în jos şi nu în sus; mai în- 
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tii s-au folosit de lumină, şi abia pe urmă i-au analizat struc- 
tura şi viteza. Acum, într-un an-doi trebuie să punem la 
punct sistemul de, comunicaţie între oameni, fără să ne sin- 
chisim prea mult de faptul că mașinile şi amplificatoarele 
noastre n-au funcţionat două veacuri cînd au trebuit să sta- 
bilească legătura între două creiere puternice ca ale noastre, 
În numai cîțiva metri depărtare, şi unite prin cablu — dar 
s-au lăsat captate de gîndirea unei fete singuratice şi slabe, 
la milioane de mile depărtare... Las'să meargă gîndul la 
persoana chemată! -— că despre felul cum anume o ni- 
mereşte, o să mai fie de lucru și după moartea noastră. Prin- 
cipalul însă este că am învins. Am învins? Repetă, te rog 
după mine: Am învins! 

— Am învins! se supuse Nils cu veselie. 

— Pit, tu de ce taci? Spune şi tu: am învins! 

Pit stătea într-un colţişor; nemişcat, cu ochii în gol. Cind 

auzi chemat, tresări. 

— Pit, am învins ! Eşti primul om al cărui creier a vorbit 
direct | Ai învins, dă-ţi seama, am învins | 

Pit îşi lăsă fruntea în palmă şi spuse.încet: 

— Da, am învins. 


Mils dădu consemn milioanelor de colaboratori ai săi: 
urmau să ţină secretă descoperirea, pînă o vor reverifica te- 
meinic. Îi împărţi în două: o parte care să studieze propa- 
garea gîndului, iar cealaltă — antidotul, zidurile care să 
izoleze de gînd, căci ştia că fără contrariul gîndului, nu-l va 
descoperi temeinic nici pe acesta. 

Un detașament mare urma să încerce legătura între dife- 
viţii oameni ai mileniului 42. Mils era îngrijorat că expe- 
rieuța reuşise deocamdată numai la iutemuritorii din perioada 
mileniului 9. Îl chemă pe Ols, informîndu-l asupra celor pe- 
trecute şi rugîndu-l să-i dea o serie de informaţii 'cy privire 
la creierul fetei şi s-o expedieze urgent pe planeta Gînd. Pe 
urmă se duse să-i vorbească lui Pit. 

Acesta rămăsese în laborator, cu o cască metalică pe cap, 
într-o stare de prostraţie fără să-şi dea seama, se uita ţintă 
la uşa experimentală așezată la vreo zece mctri depărtare şi, 
încruntindu-se, o făcea mereu să se închidă şi să se deschidă. 
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— Mai odihnește-ţi creierul ! îl mustră savantul. E păcat 
să tot închizi şi să deschizi amărita asta de uşă : îţi obosești 
de pomană materia cenuşie. Gîndeşte-te că am învins | 

— Da, am învins... — spuse stins Pit şi deodată uşa se 
trînti cu putere. 

— Mă, da mărginit mai eşti! îl certă Nils. Zău dacă 
creierul tău face mai multe parale decît un arc de uşă: mai 
bine ţi l-ai folosi să te gîndeşti la ce-ţi spun eu acuma. Nu 
fi atît de mărginit: nu te iubeşte fata şi gata ! Ce contează 
asta faţă de descoperirea ta epocală ! 

— Ştiu că nu contează, dar vezi că totuşi contează. Acum 
înţelegi de ce nu doream să fie descifrat mesajul acela cu 
trei de nu? Presimţeam ceva. Probabil, înainte de a leşina, 
auzisem răspunsul ci şi îmi rămăsese în subconştient. 

— Crezi că în atitea planete nu mai găseşti tu o fatä ? 
şi Mils îi petrecu mîna peste umăr, clătinîndu-l consolator. 
— Uite, chiar în scrisoarea lui Lu, ai văzut cît de des şi de 
admirativ vorbeşte de tine Malonia. 

— Credeam că, după atîta amar de vreme, n-o să mai 
existe oameni atît de unilaterali ! Eşti un savant teribil de 
nepriceput în chestiile sentimentale. Eşti cu totul diferit de 
ceilalți. Mă şi mir. 

— Nu te mai mira atîta] vorbi Mils tremurînd din 
pleoape. Nu puteam să mă ocup de alaceri sentimentale în 
vreme ce fratele meu stătea claustrat cu secolele. Acum însă 
sc schimbă povestea : hai să facem o triplă sărbătoare, Nils, 
eu şi cu tine. În ceea ce te priveşte, poate că Malonia... 

— Dg’ nu-nţelegi odată — protestă Pit — că Malonia 
vorbea aşa despre mine nu pentru că i-ar place un „standar- 
dizat“ ca mine, un om inferior şi iutemuritor! Voia ca Lu 
să vină la mine, ca să nu se vadă prea des cu... adică Ma- 
lonia să poată să... l 

— Nu-nţeleg nimic! spuse Mils voios, dar nici tu nu 
înţelegi principalul. Mai putem lucra încă un secol-două, dar 
calea e deschisă: am învins! 

— Da, am învins, spuse necăjit Pit. 

Totuşi, aspectul lui Mils, clipind mereu din ochi, încer- 
cînd să danseze şi să discute probleme sentimentale, era de 
un comic irezistibil: fără voie în ochii învingătorului amărit 
se ivi un licăr mai vesel. 
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cAaPITOLUL XXIV 


Lu înota împreună cu copiii. Pe fundul apei se vedeau 
tot felul de imagini colorate care-i ajutau să wmemorizeze 
mai uşor lecţiile. i 

Lu le privea cu un ochi distrat şi credea că şi rechinul 
ferăstrău care ţişnea pe deasupra face parte din aceleaşi 
imagini — cînd, uitîndu-se mai bine, cu ochii larg deschişi 
prin apă, văzu că rechinul se repede în viteză spre ea. Făcu 
un viraj prin apă, arătindu-și în dreptul lui Lu pîntecele 
întunecat şi lucios, se îndepărtă puţin, întorcîndu-se cu 
terăstrăul deasupra şi, din cîteva lovituri ale cozii, îşi luă 
din nou elan. 

Brusc, pîntecele i se desfăcu în două, parcă despicat, şi 
o formă atletică, albastră, ţişni afară. Lu îl recunoscu pe 
Ols, care. rîdea pe sub apă, făcînd băşici mari de aer. 

Jucăria-rechin, acum o piele desumflată, se cufunda în- 
cet, cînd mai mulţi copii tăbărîră pe ea, fiecare vrîind să 
He „rechin-ferăstrău“. Erau prea scurţi şi fu nevoie să se 
combine doi copii ca să poată alcătui o imitație convenabilă 
de rechin. 

— Am vrut să te sperii, rîse Ols ajungînd la suprafață, 
dar nu mi-a mers. Animalele nu mai sperie pe nimeni. 

Lu îi surise prietenos, dar fără prea multă veselie. 

— Există destule lucruri de care merită să mă simt 
speriată, nu mă mai sperii şi de jucării. Dar ce vînt, ce 
curent submarin te aduce pe-aici P 

Înota cu mişcări line, dar puternice, în vreme ce Ols, 
plutind pe spate, mişca numai din palme, reuşind totuşi să 
aibă aceeași viteză ca şi ea. 

— Vrei să spui că într-o simplă vizită n-aş putea veni pe- 
aici P Că mă aduce neapărat o misiune ? 

— Mi-ai ghicit gîndul cum nu se poate mai exact, gifii 
Lu, care se grăbea să ajungă la mal. Ori ai plecat în recru- 
tare de cobai, ori, cel puţin, vrei să faci vreun studiu, să 
capeţi răspuns la a 26-a mia întrebare care trece printr-un 
creier erudit în legătură cu fiinţele de pe vremuri. 

Se trase în mîini și se lungi pe țărm aproape fără puteri, 
răsullind adînc, Apa o făcea să strălucească sub costumul 
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alb-eălbui ; învățată de mult cu multiplele folosințe ale 
aparatului de comandă de la brîu, îşi plimbă degetul peste 
muchea lui şi pielea i se zvîntă dintr-o dată. 

— Tartă-mă, zise ea, dar acum trebuie să plec. Pierd 
lecţia. 

— Am venit în interes de serviciu, spuse Ols. Poţi lipsi 
de la lecţie — am vorbit cu Malonia. Lu — spuse el în 
vreme ce o platformă zburătoare se aşeza lin în dreptul 
lor — nu ştiu de ce îmi azvirli mereu în obraz pretinsa ta 
inferioritate, ca şi cînd eu aş avea vreo vină. Vreau să 
tim prieteni. 

Se aşezară pe platformă ; ; un acoperiş transparent apăru 
deasupra și platfărma începu să zboare cu viteză : nu se mai 
vedea nimic în jur. 

— Pot să ştiu unde mă duci ? 

— Unde te-am şi dus, vrei să spui — o corectă el, şi 
o invită să se arunce în jos. 

Se aflau din nou în parcul uriaşilor trandafiri şi al Frazi- 
lor albaştri, sub lumina celor doi sori. 

— Lu — vorbi Ols încet — te anunţ solemn că voi, cei 
de pe navă, vechii eroi şi fraţi ai noștri, departe de a fi 
oameni inferiori, aţi izbutit prima convorbire de la creier la 
creier — o descoperire epocală în jurul căreia omenirea 
bijbiic de mii de ani, 

— Am bănuit ceva cînd am auzit odată vocea lui Pit, şi 
i-am şi scris-despre asta. Să nu exagerăm însă : voi aţi făcut 
experienţa. ŞI dacă Pit şi cu mine — creierele noastre — am 
vorbit, nu e în asta nici un semn de superioritate ; înainte 
de cutremur, câinii îl presimt şi urlă, dar nu pentru că ar fi 
superiori omului. Instinctul animalic, cine ştie, anumite suncte, 
de o anumită amplitudine, pe care le prinde urechea cîinelui, 
iar a omului nu... — în sfîrşit, făcu ea încurcată, neștiind 
cum să termine — întotdeauna vorbesc în fraze prea lungi. 
Ai înţeles ce vreau să spun. 

— Nimic nou faţă, de ce-au spus cîndva Tim sau Pit. 
Ascultă-mă, Lu! Am venit să-i transmit invitaţia savanți- 
lor Mils şi Nils, şi a lui Pit. E nevoie urgentă de tine pe 
planeta Gînd. Trebuie să părăseşti * urgent Pămîntul. Te 
așteaptă Pit, şi împreună cu el poate a opta mare cucerire 
a umanității: a existat prima — unealta, apoi, limba 
omenească, a existat cucerirea focului, descoperirea energiei 


152 


în formele ei multiple, descoperirea legilor de dezvoltare 
a societății, pătrunderea în cosmos şi întrecerea vitezei 
luminii; acum asaltăm viteza gîndului, pătrundem în ţesă- 
tura creierului și sufletului. Iată ce te aşteaptă! Cum mai 
poţi vorbi de inferioritate ! 

— Înţeleg! rise Lu. Administratorul Pămîntului vrea 
să scape de cazul complicat pe care-l reprezint eu. Că e 
totuşi inferioară o ființă sortită să trăiască abia cîteva zeci 
de ani şi să asimileze abia o frîntură din cunoştinţele 
omului ! 

Ols o trase de mînă, silind-o să se întindă în iarbă ală- 
turi de el, şi îi spuse 

— Am aminat mereu discuţia pe care trebuia s-o am 
cu tine despre lungimea vîrstei. O să-ţi explic, aşa cum 
mi-ai cerut, felul în care a fost dobîndită virsta noastră: 
actuală. O să vezi că aici nu-i vorba de alt soi de oameni, 
de supravameni sau mai știu eu ce. E vorba de cantitate, 
de un număr mai mare de ani, şi nu de calităţile unui om 
sau altul, 

Lu se odihnea acum cu mîinile sub cap, cu ochii pier- 
duţi în gol, deşi era foarte atentă. 

— Lucrul a cerut zeci de mii de ani, continuă Ok, 
lupte încă de pe vremea străbunilor tăi, deşi cei mai mulţi, 
probabil, nu le-au dat importanţă. Cu eliminarea bolilor, 
sărăciei şi a altor rele, vîrsta a sporit natural pînă spre o 
medie de 100 de ani. A ajutat la asta şi ştiinţa, de pildă 
vameni care au trăit chiar pe meleagurile unde ne aflăm 
noi, doctori din școala românească de geriatrie, pe atunci 
faimoasă. Chiar în perioada cînd strămoşii voştri s-au 
îmbarcat pe navă, media vîrstei trecuse de 97 ani — dar 
pe navă, desigur, a scăzut treptat, din cauza împrejurărilor 
defavorabile. Adaugă condiţiile psihice, cînd pe toate pla- 
netele locuite au dispărut urmele oricărei diviziuni forțate 
1 muncii. Adaugă, mai ales, metodele subatomice de,mai 
tîrziu pentru eliminarea toxinelor — şi capeţi, dintr-un salt, 
160 de ani — vîrsta pe care vechii geriatri o considerau ca 
limită naturală a omului. Abia de aici începe însă faza 
cea mai interesantă. 

Îi puse mîna pe timăr, s-o facă atentă, îi căută privirile, 
care le ocoleau pe ale lui, şi o întrebă: 
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— Poţi să-mi spui „taina“ care face organismul să 
crească, de la vîrsta copilăriei pînă la cea a bătrîneții? 
Cum „ştie“ organismul să crească aşa şi nu altminteri? 
Cum știe să semene cu părinţii lui? 

— Dacă prin taină înţelegi ereditatea, nu merită să te 
mai oboseşti să-mi explici. 

„— Ți se pare că ştii. Pentru simplificare o să-ţi. dau 
exemplul unei maşini. Să presupunem că am o maşină de 
calculat pe care în cinci ani am deprins-o să efectueze 
exclusiv calcule logice de tip, să zicem, 10, 20 şi 30. Ma- 
şina-mamă va crea o maşină-copil care ştie să facă exact 
calculele 10, 20, 30; nimic în plus. Degeaba adaptăm 
„mama“ şi-o învăţăm după naştere să facă şi operaţiile 
40, 50 şi 60 ea nu mai are cum să intervină asupra 
maşinii fiică, pentrucă a şi născut-o. Pe plan biolo- 
gic, desigur infinit mai complex, sub hăţişurile a mii de gene- 
raţii şi întîmplări, se ascunde aceeași limită elementară. Ere- 
ditatea e memoria materiei vii: materia organică „îşi amin- 
teşte“ cum a crescut organismul tatălui şi al mamei pînă în 
momentul reproducerii, şi imită, cu unele variaţii, această 
creştere, precum şi aceea a sutelor de generaţii anterioare. 
Îmbătrînirea... 

— Înţeleg! spuse Lu. Organismul fiului nu are de unde 
„să ştie“ ce s-a întîmplat cu organismele tată și mamă, 
după ce ela fost zămislit. Dacă, schematic vorbind, l-au năs- 
cut la 30 de ani, înseamnă că el reproduce schema de creştere 
1, 2, 3, 10,20, 30 de ani: mai departe nu știe. Ajuns 
aici, organismul repetă operaţiunea 30, adică stadiul atins la 
30 de ani, bate-pasul în loc datorită unui fel de inerție numită 
maturitate : dar această inerție n-are suport ereditar, nu îu- 
seamnă dezvoltare. Începe deci regresul : după 10—20 de ani, 
curba vitală decade, pentru că organismul „nu mai ştie ce să 
facă“ nu are informaţii înnăscute despre felul în carc au 
evoluat părinţii d u pă ce l-au născut. 

— Exact, sau aproape exact, pentru că un organism are 
posibilitătea să evolueze faţă de generaţia precedentă, dar 
nu cu muli. 

— Dar uiţi, obiectă Lu, că aici are rol şi ereditatea 
celor patru bunici, opt străbunici şi mai ales uiţi lucrul cel 
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mai important. Cel” mai adesea, copilul născut din părinţi 
vârstnici e mai slab înzestrat, mai ales ca putere fizică. 
Deci nu poţi amîna vîrsta la care trebuie 
născuţi copiii fără a împinge omenirea la 
degenerare. Poţi obţine din părinţi bătrîni copii reuşiţi 
timp de trei-patru generaţii, dar nu mai mult. 

— Dar de ce asta? întrebă Ols. De ce copilul născut 
din părinţi prea bătrîni are zestre ereditară mai slabă? 
Tocmai pentru că organismul său a căpătatin- 
formaţii înnăscute dintr-o perioadă cînd 
organismul părinţilor urma o curbă des- 
cendentă; bătrineţea părinţilor i s-a imprimat pruncului 
drept însuşire înnăscută. Presupune însă că, de 5—6 generaţii, 
oamenii, în majoritate, trăiesc pînă la 160 de ani; mai pre- 
supune că unii reuşesc, în mod deocamdată cu totul exceptio- 
nal, să capete un copil la vîrsta -de 80 deani, fiind încă 
în plină maturitate. Şi mai închipuie-ţi că această 
cucerire e consolidată 5 generaţii la rînd, timp de 500 de ani, 
de ştiinţa biologică. Organismele-tiu „îşi amintesc“ că după 
vîrsta de 30 de ani organismele-părinte au crescut, foarte lent, 
dar au crescut totuși, ori s-au menţinut în putere un număr 
precis de ani. 40 de milenii de dezvoltare lină, fără opintelile 
ştiinţei, îţi dau un spor „imediat“ de 200 de ani. Dar încă în 
condiţii cînd oamenii trăiesc atît de armonios, încît.. 

— Brrr! se strimbă Lu, ridicîndu-se şi cuprinzindu-ş şi 
umerii cu brațele, Nu-mi place! E nu ştiu cum, e.. 
zootehnic! Îmi aminteşte de vechile teorii eugenice. Te po- 
meneşti că aţi ajuns şi la naşterea de laborator ! 

— Ba de loc. E tocmai contrariul eugeniei | 

— Ştiu, ştiu! rise ea încurcată, zoribulindu-se mai 
departe. Eugenia se baza pe rasism, pe ereditatea inva- 
riabilă, pe cînd voi, dimpotrivă, aţi pus accentul pe moș- 
tenirea trăsăturilor dobîndite, a trăsăturilor care se referă 
la durată, timp, vîrstă. Dar este eugenică, zootehnică 
această dirijare şi  „planificăre“ cînd şi cum să 
naști etc. etc, brrr! — şi din nou Lu se scptură: mai 
bine era în timpurile vechi ! 

Ols începu să rîdă, o trase de mînă, s-o silească să se 
aşeze îndărăt lîngă el, dar Lu se smuci şi rămase în picioare, 
înfruntindu-l, cu “braţele încrucişate peste piept şi cuprinzîn- 
du-şi umerii, 
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— Degeaba lauzi vremurile vechi! spuse Ols, ameniu- 
ţind-o cu „degetul. Tocmai că atunci statul era nevoit şi 
îndrituit să dirijeze parţial mişcarea natalității: nu admi- 
tea căsătoria anumitor bolnavi, punea impozit pe celibat, 
dădea. ajutoare de naștere. Abia mai tîrziu a dispărut 
dirijarea, procesul de prelungire a vîrstei s-a petrecut 
spontan. Dintre oamenii care ajunseseră să trăiască 160 de 
ani, doar o mică parte a avut dorinţa, curajul sau înţe- 
lepciunea de a zămisli copii şi mai tirziu. Dar copiii lor 
s-au înmulţit, şi natalitatea: celor de vârstă lungă a ajuns 
mult mai înaltă: oamenii de 160 de ani ajunseseră să 
aibă cîte 10 sau chiar cîte 20 de copii, în vreme ce sub- 
centenarii nu depăşeau o medie de 3—4 copii. În felul 
acesta, cei de vîrstă lungă au început să copleşească nu- 
meric, cu mare iuţeală, pe cei de vîrstă scurtă. N-au trecut 
decît vreo 5000—6000 de ani, și oamenii cărora calculul 
ereditar nu le sortea decît 80—100 de ani de viaţă, văzînd 
între ei tot mai adesea oameni de vîrstă aproape dublă, au 
început să-şi mustre părinţii care-i aduseseră pe lume prea 
devreme, ba chiar să-i blesteme. 

— Aşa cum mi-aş blestema eu străbunii ! 

Ols păli. Cuvintele ei explodaseră din senin, încărcate 
de ură, cu disperare. Continua să stea în picioare; faţa ei 
era ridicată provocator, schimonosită. Așezat ve pămînt, 
Ois o vedea cu un cap mai înaltă decît munții din zare, 
Jdominîndu-i; sălbatică, cu ochi care priveau luminaţi pe 
dinăuntru, ca ai unei pisici în faptul nopţii. Corpul încărcat 
cu armonii era acum contorsionat: nu era o Venus fru- 
moasă prin senina şi neştiutoarea ei împăcare cu lumea în 
care trăieşte, ci făptura genială şi blîudă ce s-a ridicat din 
bezna mileniilor, s-a sidicat de pe brînci, a ajuns să domine 
munţii şi florile, soarele şi lumina, AI regretă cu năpraznică 
durere că nu şi le poate păstra pentru totdeauna, că se va 
întoarce supusă sub dominaţia lor, în veşnicele spirale ale 
naturii indiferente, inconștiente, atotstăpînitoare, fiinţa re- 
devenind lut şi iarbă şi apă pe vreo planetă oarecare, o 
frumuseţe care a luminat şi a stăpînit lumea pentru o 
clipă, ca să se stingă imediat şi pentru totdeauna. 
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Voi, oameni care aţi trăit! Cum vom putea vreodală 
să vă recîştigăm P Să revedem în fața ochilor acea licărire 
a personalităţii unice, nerepetabile, pe care nimic şi nimeni 
nu va, putea s-o înlocuiască vreodată! Multe va izbindi 
Omenirea, dar pe vei, care aţi pierit, cum vom putea vre- 
odată să vă recîştigăm, cum vom putea să ne bucurăm 
măcar o clipă de sclipirea fugară a vieţii voastre, acea 
„clipire pe care nimic nu poate s-o redea şi s-o sugereze 
atît de bine ca viața însăşi? Cum am putea, măcar o 
clipă, să-i trezim pe cei morţi în mizerie şi suferință și să 
le mulțumim, să le arătăm lumea noastră de azi? Cum 
am putea să vă recîştisăm, să vă avem alături de noi? 
Da Vinci, cu. cîtă bucurie am repune în mîna ta dalta și 
venelul ! Și tu, Paganini, ce n-am da să ascultăm o dată 
accușul tău! Opere de inegalabilă artă a naturii şi so- 
etăţii inegalabilă pentru că fiecare aţi fost ceva unic, 
ce nu se poate repeta niciodată — titani ca Marx sau Pal, 
snorţi în luptă cu boala şi lipsurile, răpuși înainte de a vă 

dat toată măsura — toţi sînteţi pierduţi, irevocabil, 
definitiv, şi nimic nu se mai poate întoarce: în fața noas- 
iră se cască numai viitorul, un viitor infinit, frumos, stră- 
lucitor, dar care se termină invariabil pentru fiecare om cu 
anul și acelaşi pas în neant. Am învins nedreptăţile, boala, 
mizeriile de tot felul, învingem depărtările, totul, dar a 
vămas şi rămîne în faţa noastră, ca o creaţie a infinitului, 
meterezul numit „sfîrşit“ Unde există infinit, acolo e şi 
moarte. Omenirea Nemuritoare e alcătuită din oamem 
muritori. | 

Strigătul de totdeauna al omului răsunase în cele citeva 
cùvinte ale lui Lu, trimise sfidător şi cu obidă peste marile 
mălţimi ale noii lumi. Ols nu putu să-şi revină clipe în şir. 
sistemul său nervos nu suporta intensitatea unui asemenea 
irotest îl îndurera spectacolul durerii, fusese obișnuit 
totdeauna să împartă cu oamenii dureri şi suferințe, dar 
scum, tocmai la o ființă de care se simţea atît de puternic 
«tras, nu putea interveni cu nimic. De altminteri, decenţa 
'ui bărbătească îi impusese întotdeauna să trateze Duşmana, 
veşnica Umbră, cu o uşoară ironie nepăsătoare, niciodată 
cu ură făţişă. Protestul fetei i se părea indecent, ţişnind diu 
adîncurile carnale ale instinctului de conservare şi mărturi- 
sind o slăbiciune şi o durere pe care omul nu trebuie să 
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le mărturisească niciodată sau, în cel mai rău caz, o dată, 
în treacăt, cu un zîmbet plictisit. Ca toţi oamenii foarte 
puternici, Ols putea suporta lupta cu un adversar oricît de 
tare, dar nu putea răbda nici o clipă confruntarea cu un 
om care are un moment de slăbiciune. Fata, al cărei cap 
scăpărător domina munţii, era slabă, prin starea pe care o 
mărturisise, şi totodată puternică, prin revolta ei, prin, 
vehemenţa cu care ţipa în vocea ei setea de viaţă. Putere ? 
slăbiciune ? — pînă la urmă Ols n-ar fi putut spune ce i-a 
sugerat strigătul fetei şi nici dacă l-a întristat, l-a dezgustat 
sau, dimpotrivă, i-a stîrnit admiraţie. Era răscolit, sîngele îi 
fugise din obraz — şi amindoi, încremeniţi de parcă i-ar 
fi străbătut din senin curentul unui trăznet, rămaseră aş», 
nemişcaţi, clipe în şir, 

Într-un tîrziu, Ols se răsuci cu faţa în iarbă. Ştia că s-a 
apropiat. de dezlegarea misterului omenesc care-l preocupa 
şi — oricît de greu îi venea să continue pe această cale — 
era hotărît să rezolve ecuaţia pînă la capăt. 


CAPITOLUL XXV 


Urmă, parcă netulburat: 

— S-a ivit apoi, cu ajutorul ştiinţei, o nouă lege biolo- 
gică. Să zicem că mă nasc după 10 generaţii care au avut 
copii la 200—300 de ani, şi că am un copil la numai 
30 de ani. Ei bine, copilul meu îşi va putea păstra totuşi 
tinereţea pînă la plafonul maxim de 300 de ani, atins de 
străbunicii mei. E legea plafonului maxim, ireversibil, căci 
şi copilul copilului meu va păstra această cucerire, 

— Dacă aş naşte copii, gîndi Lu cu glas tare, ei m-ar 
blestema pentru că se nasc ca nişte infirmi: în 80—40 de 
ani abia ar apuca să îmbătrinească: şi să moară lîngă un 
soț care abia începe să-şi trăiască prima tinereţe, 

— O nu, se grăbi să răspundă Ols, şi păli iarăși. Aruncă 
o privire grăbită asupra fetei, şi se”ridică iute în picioare, 
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Aflase tot ce voia să afle şi era dornic să schimbe vorba. 
Se îndepărtă cu cîţiva pași, cerînd prin televizor, pe o voce 
scoborită, ceva de mîncare. Întinsă pe spate, în iarbă, sim- 
jind cum o învăluie prin unde parcă şi răcoarea și căldura, 
Lu admira statura bărbatului care se afla în picioare în 
fața ei, un om puternic, dar nu îndesat, cu muşchi alungiţi; 
cu linii robuste şi zvelte totodată, o forţă fizică: spirituali- 
zată. Îl admira aşa cum admiri o operă de artă într-un 
muzeu, fără a avea pretenţia s-o posezi vreodată. 

— Ols, ia spune, cum de poţi să faci o casă și nu poţi 
să?faci şi mîncare ? a 

Ols zîmbi: îl amuza la ea ceva de copil şi, în același 
timp, citea în trupul întins din faţa “lui amintirea marelui 
efort de pe navă, care simboliza pentru el şi truda ome- 
nească finită, dar şi o forță vitală care poate căpăta torină 
unei pasiuni infinite. Malonia, reuşit exemplar sufletesc și 
fizic al mileniului 42, n-avea această reminiscență de 
slăbiciune și copilărie: era ca o statuie însuflețită, tăiată 
dintr-o singură bucată de marmură omenească. 

— Ce e de rîs? se supără Lu. . 

— Casa e mai lesne de făcut decît mîncarea, doar n-o 
înghiţi. E ceva mai complicată fabricarea unei hrane demne 
de organismul omului. Aici n-am înaintat prea mult faţă 
de „Arca lui Noe“; doar la calitate şi gust; abia acum... 

Se întrerupse, făcu un semn şi, după cîteva clipe, aler- 
gînd prin iarbă, reveni eu hrana lansată dintr-un mic 
proiectil care rămăsese înfipt în pămînt cu arcurile tremu- 
xînde încă. 

— Uite un bob de strugure, spuse el întinzîndu-i un 
fruct albastru a cărui mărime îi evoca lui Lu mai curînd 
un pepene, uite şi proteine- de fazan, cu extract albastru de 
lumină, uite şi... 

Îi înșira în față diferite mîncăruri, ţinînd un obiect 
mereu ascuns în fundul palmei. 

— Ţi-am adus o mare raritate, rîse el la urmă, privind-o 
lung. Am cerut ceva pentru o fată căreia nu-i place îmbră- 
cămintea de unde şi care probabil nu apreciază nici suportul 
de hrană. Am cerut ceva rar: un şervet antic, unul de 
pînză ! Lu, spuse el grav, întinzîndu-i mîncarea şi anticui 
şerveţel, Lu, tu vei trăi mult. Detoxinizaritul a început să 
acţioneze îți dau pe puțin 100 de ani. Cît despre ce-ai 
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spus, că vei naşte oameni care-şi vor termina viaţa alături 
de un soţ care abia şi-o începe, n-ai dreptate. Asupra 
copiilor tăi va acţiona legea plafonului maxim, în caz... în 
caz... — şi deodată Ols, om al mileniului 42, care nu se 
jena de nici un subiect, începu să se încurce la fel de 
inexplicabil cum se mai încurcă şi azi unii contemporani 
ai mei, după aproape 10 000 de ani. 

— Da, poate voi avea copii de vîrstă lungă, confirmă 
amar Lu, în caz că... în caz că... în, caz că voi găsi un om 
al acestei societăţi, un viețuitor de 400 de ani, un om dispus, 
să trăiască, tînăr, lîngă o bătrînă, săsi închidă ochii sau gi 
trăiască 10 ani cu ea, ca apoi, el tînăr încă, să părăsească 
mica persoană cu minte de copil şi trup de bătrînă. 

O cută groasă reapăru între ochii cenușii ai lui Ols, 
vechea cută ce se ivise la apariţia „Arcei lui Noe“, cînd 
pornise în cursă pentru a readuce Omenirii pe strămoşii 
ei pierduţi. 

— Există oameni în conflict cu vremea lor, vorbi el 
încet. Am iubit o femeie şi, deşi nu mai e vremea jură- 
mintelor, am avyt senzaţia şi siguranţa iubirii statornice. 
Și totuși ea s-a dovedit mai vrednică de vremea care îţi pre- 
tinde mai multe. convieţuiri. A fost în pas cu un obicei care 
nu-mi place, şi m-a părăsit. Azi, s-ar întoarce, şi încă mă 
înfioară... 

Lu tresări imperceptibil; ştia că e vorba de Malonia. 
— Dar, urmă Ols, în ea am pierdut un principiu, 
stare sufletească, e greu să-ţi explic. Să nu spui că sînt un 
mistic care crede în vechea legendă a celor două jumătău 
ale mărului de aur, căutîndu-se peste vremuri. Și. totuși, 
şi totuşi, şi totuşi... îngînă el pierdut, şi totuşi simt ci 
există şi oameni care... — adevărata varietate a universului 
numit Om o vei găsi în unitate ; vei găsi un milion de femei 
într-una singură. Una singură, la: care, nu înainte de a fi 
căpătat destulă experienţă de viaţă, să te opreşti o dată pentru 

totdeauna... 

În faţa acestei micuţe pămîntene, îndepărtată şi copi- 
lăroasă, căreia i se destăinuise nu mai sincer decît faţă de 
alţii, căci sincer era cu toţi oamenii, „ci mai profund, văzînd 
în e] însuşi poate mai adînc decît văzuse pînă atunci, 
colosul psihic Ols, cu 24 de specialităţi ştiinţifice, pentru 
prima oară în viaţa lui simţi că genul acesta de costum de 
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raze pe care-l: purta de 233 de ani e parcă totuşi cam sumar; 
Se aşeză lîngă ea pe iarbă, şi atunci îşi dete seama că ceea 
ce îl tulbura era de fapt nu costumul, ci această dezgo- 
lire sufletească, 

Lu, privind în altă direcţie, cu braţele arcuite sub cap, 
stătea nemişcată ; de n-ar fi fost zvicnirile de respiraţie ale 
pieptului, ai fi zis că-i o statuie mai micuță, din vremea cînd 
oamenii nu erau atît de înalţi şi cînd ea ar fi fost socotită, 
înaltă faţă de alţii. 

— Spun totul sincer pînă la capăt, vorbi Ols, săltîn= 
du-se într-un cot şi căutîndu-i privirea, apăsîndu-i umărul, 
ca s-o întoarcă cu ochii spre el. Prefer o prietenie scurtă, 
chiar de numai 50 de ani, chiar cu riscul de a-mi vedea 
femeia îmbătrînind lîngă mine în timp,ce mai sînt tînăr, 
dar să ştiu că această scurtime a iubirii e veşnică. 

— Uite un dinosaur! exclamă Lu. 

Vorbise atît de serios, şi toată scena era atît de stra- 
nie, încît Ols se ridică intrigat în capul oaselor. 

— Nu, nu te uita în jur, tu eşti dinosaurul... strigă Lu 
şi, pentru prima oară de cînd o cunoscuse, Ols o văzu rî- 
zînd în hohote. 

Destinsă, cu mîinile sub cap, cu pieptul zguduit de 
hohote, rîdea cu o nestinghereală și fericire total contem- 
porană, aşa cum Ols văzuse oamenii rîzînd în vremea lui 
şi cum nu credea că exemplarele trecutului ar fi putut ride 
vreodată, i 

Lu, îngheţată de spaimă şi de respect alături de acest 
bărbat supracult şi supraputernic, care numai într-un deget 
părea să aibă mai multă ştiinţă decât toţi străbunii ei la un 
loc, gusta acum un zguduitor sentiment de eliberare. Din 
obiect de muzeu, Ols devenise o fiinţă vie şi accesibilă, cu 
care putea sta de vorbă. Pentru prima dată de cînd coborise 
în Noua Lume, întîlnea un om pe aceeaşi treaptă cu ea; 
dacă nu pe aceeași treaptă a cunoaşterii lumii, a vîrstei şi 
„a puterilor multiple, atunci măcar pe aceea a caracterului, 
a wei vulnerabilități mici, oricît .de mici, dar care să-l 
facă om şi nu zeu, 

— Eşti un dinosaur masculin ! repetă ea printre hohote, 
vrei ca o femeie să-ți dedice veşnicia, întreaga ei viață, 
ultima bătaie a pleoapelor, în vreme ce tu, după moartea 
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ei, să nu mai ai de trăit decit un biet secol-două acolo, cît 
să schimbi 10—20 de soţii. 

Spunînd acestea, Lu, care nu se atinsese de mîncare, 
îşi lepădă preţiosul şerveţel de pe genunchi, îl împături 
cu grijă şi o: rupse la fugă. Ols ar fi putut s-o prindă lesne, 
dar îi plăcea graţia acelei fugi şi o lăsă să ia avans. O 
văzu cum ajunge pe marginea prăpastiei şi cum, cu un 
uşor țipăt de teamă şi exaltare copilărească, se aruncă în 
gol. O văzu cum dispare, izbucni în hohote puternice şi 
porni masiv, într-o goană vijelioasă, spre locul unde dis- 
păruse ea. O văzu căzînd dezordonat, îşi luă vînt ca de 
pe o trambulină şi sări vertical, cu braţele întinse în jos, 
uşor arcuit pe spate. Cînd ajunse aproape la jumătate, 
observă că Lu ţîşneşte în sus înspre el. Încercă s-o prindă, 
dar fata, degravilicată, era mai rapidă în mişcări şi, în 
vreme ce Ols se prăbușea ca o piatră la fund, eà, cu un 
xîset, se feri în lături şi se opri pe o mică platformă situată 
la jumătatea drumului. 

Cînd Ols, acum degravificat şi el, ţişni îndărăt, în înal- 
turi, spre platformă, tata dispăruse de mult. O regăsi pe 
platoul înmiresmat din vîrful muntelui, rîzînd, la o prudentă 
distanţă de el, şi gata s-o rupă la fugă în caz că ar fi în- 
cercat s-o prindă. A sări fără greutate, degravificată, era 
unul dintre sporturile ei favorite, unul dintre puţinele 
lucruri carc-i plăcuseră din prima clipă a sosirii ei pe 
Pămînt, căci îi amintea de navă. 

Ols, ca s-o prindă, folosi o şiretenie. Se prefăcu obosit, 
gîfiia vizibil, şi se prinse de un palmier mic, îndoindu-l, 
ca şi cînd s-ar fi atârnat de el din pricina oboselii. De fapt 
însă, în lipsa greutăţii, nu putea fi nici obosit şi nu putea 
mici îndoi palmierul ; îl îndoise prin forţa mare a mușchilor, 
proptindu-şi picioarele în el şi prinzîndu-l cu amîndouă 
braţele, Îi încurcă vârful între crăcile unui pom învecinat, 
se întinse între ramuri la orizontală, formînd astfel un arc 
improvizat, a cărui săgeată era el însuși. Cu o lovitură 
de pumn, desprinse palmierul de crăcile înconjurătoare şi, 
cînd copacul se desdoi, săgeata bronzată a trupului lui Ols 
tîşni brusc prin aerul luminos, înspre fată, 

Lu îl văzu abia după o clipă. Scoţind un strigăt sări în 
altă direcţie. Ols îşi îndoi trupul, dar nu putea coti prea 
mult, şi trecu vijiind pe lîngă ea, neputînd să se oprească. 
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În salturi mari, de cîte zece-douăzeci de metri înziţime, 
Lu o rupse la fugă în direcţia contrară. Lipsită aproape de 
orice greutate, îşi lua elan de la sol şi sărea peste culmile 
brazilor cu un țipăt de încîntare, mai ales că vîntul, pur- 
tînd-o, îi prelungea săriturile. Ols, în sfîrşit, izbuti să se 
agațe de niște liane, oprindu-şi existenţa de săgeată, şi o 
porni îndărăt, după ea. În loc să se avînte de la sol, se 
sprijinea cu talpa drept în vîrful brazilor, sărind pe o 
traiectorie mai puţin curbă şi micşorînd astfel distanţa care-i 
despărțea, Cu un nou țipăt, Lu îşi schimbă direcţia şi se 
pierdu printre tulpinele marilor trandafiri albi, a căror 
înălțime o întrecea mult pe a ei. 

Ols o căuta, spunea tot felul de glume ca s-o facă să 
ridă şi s-o oblige să-și trădeze poziţia, dar zadarnic. O 

găsi abia într-un tîrziu, pitită sub o petală albă, rizînd 
îi înfundate. 

Bărbatul rupse enorma petală (numai trandafirii degra- 
vificaţi puteau pe atunci atinge asemenea proporții uriaşe : 
prin înlăturarea greutăţii dispăruse una dintre principalele 
frîne ale creşterii lor). O înveli pe Lu în petala ruptă, ca 
într-o veche mantie de hermină, o cuprinse pe după umăr 
şi sări, cu ea împreună, în înălțimi. Deveniţi serioşi, zburară 
multă vreme, cu mișcări line şi uniforme, prinzîndu- -se cruciş 
de mîini, aşa cum se prind şi patinatorii, şi folosind dibaci 
fiecare toană a vântului. Ols, cu ochii lui exersaţi, zări și 
cîteva perechi de aripi, lăsate probabil de nişte copii, căci 
erau eam mici. Şi le montară pe braţe; în mai puţin de 
jumătate de oră, Lu avu marea satisfacție să poată prinde 
din zbor o rîndunică. Pasărea era îngrozită. Lu o mîngiie 
şi îi dădu drumul. Alergară apoi pe faţa lucie a unui lac 
de munte ; oglinda apei le zvirlea elastic în sus corpurile 
lipsite de greutate, îi arunca în cele mai ciudate poziţii, iar 
Lu, rostogolindu-se peste cap, prin aer, striga încântată, 
fără să ştie ce-i oboseala, pînă simţi dintr-o dată că i s-a 
făcut foame. 

Îşi recîştigară greutatea, se așezară pe locul de unde 
plecaseră, și Lu începu să mănînce. Ols o privea cu coada 
ochiului. I se părea că voioşia fetei a avut totuşi ceva arti- 
ficial, forțat. Îşi amintea de cuvintele ei profetice şi se vedea, 
tînăr şi viguros, închizînd pleoapele unei fiinţe îmbătrinite 
peste noapte alături de el, şi rămînînd singur un veac sau 
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chiar două, vreme snficientă pentru a schimba, cum spunea 
Lu, zece saù chiar douăzeci de soaţe. 

Un om mai slab decît Ols, de-ar fi vrut s-o cucerească, 
poate ar fi înăbuşit-o sub jurăminte şi îmbrăţişări ori s-ar fi 
revoltat împotriva profeţiei făcute de femeia din fața lui- 
ori, simțind cum creşte enervarea în el şi neavînd trapez la 
îndemînă, ar fi sărit în pomul alăturat, începînd să se ro- 
tească pe crengi, Ols însă lua o hotărîre pentru toată viaţa, 
şi ceea ce îl preocupa şi îl captiva nu era simpla cucerire a 
unei iubite, ci cunoaşterea naturii omenești. Îşi amintea 
acum, cu claritate halucinantă, frînturile de secundă de pe 
navă, cînd menţinuse racheta în direcţia Soarelui şi a morţii, 
mu pentru că l-ar fi atras doar un trup de femeie, oricît 
de frumos ar fi fost acesta, ci pentru că îl chema o taină a 
sufletului omenesc, răsuflarea de o clipă a omenirii, acea 
răsuflare care fără de el s-ar fi stins, poate o sticlire a 
infinitului. 

— Ştii ce-mi place la tine ? întrebă el deodată. Ştii de 
ce ai rezistat unui şoc care te-a aruncat cu zeci de mii 
de ani înainte ? 

— Nu ştiu, zîmbi Lu ascunzîndu-şi faţa îndărătul bobului 
de strugure. Asta numai un dinosaur şi un supraom poate 
să ştie... 

Ols o învălui într-o privire în care ardeau împreunate 
fericirea lui de bărbat matur cu înţelepciunea lui de filozof 
trecut de două secole şi îi spuse, adîncindu-se în contem- 
plarea ochilor ei verzi-căprui : 

— Oricare ar fi şocul simţit văzîndu-te azvirlită peste 
zeci de milenii, oricare ar fi treapta de cunoaştere pe care 
stai, tu ai înțelegerea anmonioasă a întregului. Tu sesizezi 
Ansamblul. Aşa intuiau lumea naivii şi sublimii greci ai 
antichităţii, așa a luminat-o fulgerul gîndirii-lui Marx, această 
înţelegere au avut-o toţi cei care au supraviețuit, tineri, pînă 
azi. Ai un farmec al felului de a întreba, de a răspunde, o 
slăbiciune şi o putere, o rezervă inepuizabilă de revoltă și de 
uimire, un fel anumit de a te extazia în faţa unei flori, ceva 
în care există şi graţie, şi omenie, şi viaţă, chiar în ceea ce 
e slab şi pieritor. Mă supără felul în care te nesocoteșşti şi te 
simţi inferioară, numai pentru că eşti venită din altă zonă a 
dezvoltării umane : nu-ţi dai seama că întruneşti ceea ce a 
fost întotdeauna esenţial pentru om, pentru raţiunea, sufletul 
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şi graţia lui. Tu, înainte de toate, eşti Om. Cred că dacă aş fi 
cunoscut-o pe Venus din Millo, la fel m-aș fi îndrăgostit 
de ea... 

— La virstele voastre astronomice îţi convine ! rise iritată 
Lu. Un secol să te drăgosteşti cu Venus din Millo, altul cu 
Cleopatra, al treilea cu Julieta şi al patrulea cu... cu... — 
şi risul îi pieri de pe buze — cu cine s-o nimeri. 

Stătea cu bobul de strugure pe jumătate devorat, căzut 
lîngă ea, cu şerveţelul de pînză uitat alături şi deodată 
începu să plîngă. Plingea aşa cum au plins întotdeauna 
femeile îndrăgostite pînă peste urechi, care nu mai ţin 
seama de nimic, nici de vîrstă, nici de viitor, nici de orice 
altceva pe lumea asta, adică plingea aşteptînd să fie cît mai 
repede luată în braţe, sărutată şi consolată. 

Ols însă, neobişnuit cu asemenea manifestări, se gîndea 
că n-ar fi fost potrivit nici să-i vorbească în această stare, 
nici să abuzeze de slăbiciunea ei. Se îndepărtă cu paşi rari; 
stătn de vorbă pe îndelete cu Bab, dîndu-i instrucţiuni prin 
televizor şi lăsîndu-i fetei de pe iarbă întreg timpul necesar 
pentru a 'se linişti. 

Cînd se întoarse, o găsi cu ochii spălaţi de plins. Şer- 
vetul, un şerveţel de pînză, o piesă rară, şedea alături de ea, 
ud şi mototolit. În loc să se umfle de plins, ochii ei se lim- 
peziseră şi mai mult ; erau aproape la fel de mari ca aceia 
ai Maloniei, şi în ei Ols regăsi acea scînteiere a infinitului 
pe care o pierduse. 

— Ascultă, Lu, spuse el grav. O să mă bat pentru viaţa 
ta. Nu voi admite ca tu să mori bătrînă în braţele mele, 
cît eu mai sînt matur şi te iubesc. O să găsesc eu ceva, 
Şi dacă n-oi găsi şi dacă o să pieri înainte de mine, n-o să 
mă sinucid, cum au încercat să procedeze compatrioţii tăi 
de pe navă. N-o să mă sinucid; nu trăiesc doar din iubire, 
şi lumea mai are nevoie de mine. Dar ce vorbim acum e 
pentru veşnicie. Iubirea de care îţi vorbesc, oricît de scurtă, 
e pentru veşnicie. Eu. în iubire o să rămîn mereu al tău. 
Altă femeie n-o să mai iubesc. 

„Lu ar fi plins din nou, dar se temea că el iar o să plece, 
lăsînd-o să se liniştească singură. Şi nu mai voia să rămînă 
singură, Şi de aceea nu-şi îngădui să plîngă. Trecuse ziua, 
era un nou amurg, de astădată natural; o perdea de pro- 
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tecție apăra parcul de sorii artificiali, iar soarele cel mare 
îşi trimitea ultimele raze pieziș, proplindu-le pe pieptul lat 
şi fin al lui Ols. Lu se ridică în picioare, în faţa lui Ols, 
şi simţi cum o dibuie, prin mantaua ei de unde albe, cîteva 
vaze ultraviolete, prietene ale omului şi soli îndepărtați ai 
Soarelui care voise cîndva s-o mistuie. Se opri la un pas 
de Ols, cu braţele atîrnînd în jos, şi îngăimă: 

— Cum „ai spus? Mai spune o dată... 

— Pentru veșnicie, repetă Ols. Mereu şi mereu, unul 
pentru celălalt. 

Lu îşi petrecu braţele moi după ceafa lui — abia îl 
putea cuprinde — şi se cufundă într-un sărut în ale cărui 
clipe revăzu întreaga goană a stelelor şi a lumilor printre 
care se depănase întreaga cei copilărie. El o sărută pe umărul 
care roşea atît de uşor, şi Lu se ghemui mică la pieptul 
lui. După o clipă, Ols simţi pe piept ceva umed, dar ea îl 
strînse febril în braţe şi murmură : 

— Plîng, lasă-mă să pling, nu pleca, dinosaurule! 


CAPITOLUL XXXVI 


Într-un avânt unic, miliarde de oameni răspunseră la 
chemarea de a locui prima planetă care avea să se depla- 
seze în spaţiu, în locul vechilor rachete. Proporţiile planetei, 
asemănătoare cu cele ale Pămîntului, şi cifra de 2,7 miliarde 
de locuitori erau simbolic alese. În anul I al erei noastre, 
cînd fusese lansat primul satelit artificial, atîta număra 
populaţia globului pămîntesc. 

Pînă în anul 41 043, pînă la planeta-exploratoare, Ome- 
nirea alcătuise un singur trunchi, cel care se trăgea de pe 
Pămînt : oricît de îndepărtate erau noile planete, ele făceau 
parte din acelaşi complex de sisteme ca şi Pămîntul. Acum 
însă, cei 2,7 miliarde de „oameni — locuitorii noii planete 
— aveau să sădească în nemărginirea galaxiilor un nou ar- 
bore omenesc, pornind de la simburele noului Pămînt, aveau 
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să caute viaţa, dacă ea exista, și stabilirea unei legături firești 
cu arborele principal, dacă va fi posibil. 

Puntea de comandă a cosmoplanetei era situată în vîrful 
unúi munte înalt, pe care şedea Ols. Pe baza cererii sale 
fusese ales comandant al nesfîrşitei expediţii, pentru că avea 
cunoştinţe neobişnuit de întinse şi mai ales pentru că, în 
cîțiva ani de administrare a Pămîntului, ajunsese să cunoască 
vechea planetă ca nimeni altul. Pămînt II, adaptat într-un 
timp record, era o reproducere fidelă a Pămîntului I, cu 
monumentele sale şi cu o bună parte a geografiei sale. Pe 
noua planetă se aflau și cîţiva dintre pasagerii fostei „Arce 
a lui Noe“, iar la muzeul planetei se afla şi o copie fidelă 
a Arcei. 

Pentru Ols, nesfârşita expediţie nu însemna numai sădirea 
unui nou arbore uman sau căutarea vieţii în univers. El visa 
să învingă timpul, astfel încât întreg trecutul, tot ceea ce 
însemna ani de diferenţă între el şi fiinţa iubită, să-şi piardă 
valoarea şi să pălească în faţa iubirii aşa cum păleşte scîn- 
teia licuriciului în fața dimineţii. 

— Nu se poate, nu se peate |... repeta mereu Lu, aşezată 
lîngă el într-un hamac făcut dintr-o mare petală de trandafir 
albastru, pe puntea de comandă a planetei. Puntea se afla 
lîngă un platou uriaş, unul dintre capetele marelui telescop 
şi microscop curb care străbătea prin antipozi întreaga pla- 
netă. Nu se poate, spunea ea încet, privind către Ols. Poate 
că diferenţa de timp între noi şi restul omenirii mă va face 
să câştig cîteva zeci sau sute de ani, Dar la fiecare sută de 
ani câştigată de mine, tu vei cîştiga mii, şi diferența dintre 
noi va rămîne aceeaşi. Dar e bine şi așa, îmi va ajunge o 
viață de iubire... Să-mi găseşti la bătrîneţe un soţ în vîrstă 
şi o pereche de cârje... dar e bine şi așa... 

— Vom vedea ! repeta Ols încăpăţinat, şi în faţa ochilor 
îi juca trupul gol şi încordat care ţişnise peste zeci de mii 
de ani, prin „Arca lui Noe“, ca să-l întîlnească pe el şi 
iubirea lui nesfirşită, 

Conştiinţa scurtimii vieţii umplea iubirea ei cu o inten- 
sitate pe care Ols n-o putuse bănui niciodată şi nici n-o 
văzuse la oamenii epocii sale. Îşi dădeau seama de sfidarea 
pe care o reprezintă pentru timp şi natură dragostea unor 
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oameni atît de diferiţi ; şi în această sfidare pe care o pro- 
clama iubirea lor, ei simțeau că trăieşte însăşi specia ome- 
nească, străvechea spiță care învinsese atitea, supraviețuise 
după atitea şi refuza să se stingă vreodată. 

Pentru alte femei, care: aveau de trăit 400 de ani, un an, 
doi de despărţire însemna o greutate, nu însă şi o nenoro- 
cire.. Lu însă trăia cu o intensitate supremă, din clipe făcea 
secole, iar dragostea lor evoca măreţe dezlănţuiri cosmice. 

O umbră amenințătoare planase peste această iubire: 
gîndul. Într-adevăr, nu se descoperiseră pînă atunci decât 
câteva perechi de oameni pe care intensitatea sentimentelor 
îi putea ajuta să “comunice direct prin undele cerebrale. 
Experiențele lui Mils cereau ca aceste perechi să fie des-- 
părțite — o parte rămînînd pe vechiul teritoriu al omenirii, 
o parte pe Pămînt II. Numai astfel viteza şi rezistenţa gîn- 
dului urnia să poată străpunge distanțele intragalactice, care 
făceau ca lumina însăşi să aibă nevoie de milioane de ani 
pentru a le putea străbate. Numai prin gînd exista o posi- 
bilitate ca noua, şi vechea omenire să păstreze contactul una 
cu cealaltă: o posibilitate slabă, problematică şi ea, căci 
undele cerebrale aveau şi ele nevoie de timp ca să străbată 
spaţiul. 

Ols nu putu să se împotrivească despărțirii. Ştia că şi 
alte perechi se despart, în acelaşi scop, şi nu putea da în- 
dărăt de la acest sacrificiu necesar umanităţii. La zeci de 
probe se dovedi însă că Lu nu poate prinde de la distanţă 
gîndurile lui Ols, şi nici acesta pe ale ei. Să fi fost asta o 
reacţie inconștientă, prin care creierele lor îşi apărau iubirea ? 
Sau poate că zecile de mii de ani care îi despărțeau pe scara 
dezvoltării biologice, poate că aceşti ani aduseseră în. creierul 
lui Ols schimbări care făceau imposibilă comunicarea cu un 
om de tip mai vechi ? 

Oricum, păstrarea legăturii între cei doi arbori omeneşti 
era prea însemnată ca să nu se facă pentru ea toate sacrifi- 
ciile cu putinţă : schimbul de informaţii rămăsese miezul în- 
săşi al ciberneticii, în toate ramurile ei — de la informaţiile 
despre dezvoltarea tehnică a celor două umanităţi, pînă 
la ştiinţa de a cîrmui şi conduce planeta explorator. Mils se 
despărțise de fratele său geamăn: amîndoi aveau să lucreze 
în apă ionizată, legaţi prin mediul antigravitaţional. Putînd 
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comunica prin gînd cu fratele său, Nils — omul care stătuse 
elaustrat 190 de ani — se izola acum din nou de omenire. 
Dar se izola păşind în rîndurile noii umanităţi de pe Planeta 
Pămînt II. Alt preţios canal de informaţie era legătura min- 
tală dintre Pit şi Lu; deşi ultimele rămăşiţe ale dragostei 
cedaseră loc prieteniei, creierul lui Pit putea totuşi vorbi cu 
cel al lui Lu şi putea înregistra răspunsurile ei. Se vădea că 
în comunicările intercerebrale, prietenia poate juca rolul unui 
generator de energie tot atît de puternic ca şi dragostea, 
Mai erau încă nouă asemenea perechi care puteau ţine le- 
gătura de la creier la creier; opt perechi erau de îndră- 
gostiţi, din creierul cărora lipsa de contact fizic făcea să 
se şteargă cu iuţeală puterea de a crea senzaţii erotice de la 
depărtare ; era un sacrificiu dureros, transformarea unei 
iubiri complete într-o dragoste platonică, cerebrală, probabil 
vremelnică — dar niciodată rasa omenească nu va putea 
cuceri ceva, fără sacrificii. 

Mils şi cu Nils, fiecare pe planeta lui, lucrau însă ne- 
obosiţi pentru a crea noi legături între creieri : cele 11 canale 
existente erau prea puţine pentru cantitatea uriaşă de in- 
formaţii pe care o avea de schimbat omenirea. De altmin- 
teri, nevoile de odihnă, de iubire, de învăţat, făceau ca nici 
una dintre cele 11 perechi, să nu poată fi în legătură perma- 
mentă ; 10—12 ore pe zi, fiecare era nevoit să-şi pună 
izolante ca să-l taie de mediul antigravitaţional prin care se 
propagau undele cerebrale ale partenerului său. Nevoia de 
a traduce în cuvinte articulate ceea ce comunica cu. mare 
iuţeală creierul celălalt, ca şi faptul că informaţiile se făceau 
în ambele sensuri — de la Omenire la Pămînt II, şi de la 
acesta la Omenire — restringeau şi ele cantitatea de 
informaţie. Mai ales că perechile creier comunicau în: majori- 
tate unilateral, într-o singură direcție: un creier-emiţător și 
unul receptor ; numai trei cupluri funcționau şi activ şi pasiv, 
în ambele direcţii. 

În timp ce Pămînt II, înainte de lansare, gravita deocam- 
dată pe orbita sa naturală, Ols, la coordonatorul de co- 
mandă, primea veşti despre cele 2,7 miliarde de membri ai 
echipajului planetei. Nici nu porniseră şi numărul lor se în- 
anulţea, noi invenţii şi noi opere artistice erau înregistrate pe 
coordonatorul științific cu o iuțeală care părea delirantă. 
Omenirea, care de mult încetase să mai înainteze pe brînci, 
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îi apărea acum sub forma unei explozii uriaşe care sondează 
rapid marginile tuturor lumilor ştiute şi care iluminează 
firide necunoscute unde există viață şi taine necesare pentru 
traiul, ştiinţa, arta, iubirea omenească ; o explozie care lu- 
minează poate chiar şi acolo unde se întinde imperiul negru 
al morţii prea timpurii, cea care pîndea exemplarul de fru- 
moasă umanitate de lîngă el. 

— Pornim ? îl întrebă pe Ols şeful de echipaj. 

— Pornim ! spuse el. Lu, fii atentă. Pornim. 

Dar Lu nu răspunse. Sufletul lui Ols îngheţă deodată. 

— Lu, repetă el, te iubesc, pornim ! 

Dar Lu zăcea întinsă fără mişcare în hamacul ei. 

Ols, tortiirat de spectrul acelei iminente pieiri a fiinţei 
iutemuritoare de lîngă el, se repezi s-o zgilţiie, desperat. 

În ultima clipă, cu mîinile lîngă umerii ei, văzîndu-i 
chipul învăluit în raze, se opri. Ofiînd de uşurare, îşi amin- 
tise un lucru de care uita din cînd în cînd, mai ales în fri- 
gurile unui moment ca acesta, şi mai ales din cauza temerii 
negre care îi însoțea lericirea. Uitase că Lu, după o zi de 
muncă, obişnuieşte să doarmă. 

Era ceva ciudat, ca în poveştile de pe vremuri. Pentru el 
— ca om al epocii fără de somn — era ceva unic, căci nu 
mulţi oameni puteau să vadă pe atunci respiraţia regulată 
şi faţa liniştită, cu pleoapele coborite, a fiinţei iubite. 

Deşi întreaga pornire era automată, şeful de echipaj, un 
tinerel de vreo 60 de ani, îmbrăcat într-un costum de raze 
argintii, îl mai întrebă o dată 

— Pomim ? 

Întreba ca să i se audă vocea răsunînd în întreaga Ome- 
nire pe care-o părăsea, pentru a o regăsi cine ştie cînd şi 
cum şi dacă şi prin a cîta generaţie, dacă nu cumva o şi 
găsise în munca lui exaltată şi în viaţa ființelor dragi. Ştia 
că pornirea planetei lor nu va avca nimic spectaculos : o clipă, 
din cauza efortului energetic, luminile sorilor artificiali şi ale 
tuturor planetelor vor păli, iar în clipa următoare, după un 
fulger de durere stîrnit de cîmpul magnetic în muşchii fie- 
căruia, Pămînt II va porni lin, şi pasagerii lui nu vor observa 
nimic, decît că luminile Omenirii interplanetare se micşorează 
parcă. De aceea, comanda de plecare era singurul lucru spec- 
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taculos şi de altminteri simbolic, pornirea fiind determinată 
automat. Necăpătind răspuns şi trepidînd în razele sale ar- 
gintii, tînărul inginer întrebă din nou: 

— Pornim ? 

— Pornim | spuse Ols. 

— Direcţia ? 

— Infinitul stîng ! comandă Ol. 

Şi în vreme ce, din lumina clipindă Şı apoi feerică a 
tuturor planetelor şi sorilor artificiali ai “Galaxiei Umane, 
noua planetă se desprindea lin, luînd viteză încetul cu în- 
cetul, Ols, „dinosaurul şi supraomul“, după alt semn de 
rămas bun, se strecura pe puntea de comandă, purtînd o 
ciudățenie a zecilor de milenii trecute, un obiect care intriga 
milioane de colaboratori ai săi. Mergea spre hamacul în care, 
învăluită în costumul ei de unde, dormea Lu, şi ducea în 
mâini un vechi obiect dintr-un material numit mătase: o 
plapumă cu care iubitei sale, ca o prejudecată, îi mai place 
încă să se învelească, atunci cînd doarme. 


INCHEIERE 


M-am îngrozit, pur şi simplu m-am 
îngrozit cînd am văzut ce „s-a întîm- 
plat ! 

Îmi cer scuze pentru romanul acesta 
absurd şi mă grăbesc să-l iau îndărăt 
— în caz că a ajuns cumva în mîinile 
voastre. 

Ca oameni din preajma anului 
50 000, v-aţi dat desigur seama de acci- 
dentul întîmplat, dar, ca să am con- 
știința liniştită, vă voi da pe scurt ex- 
plicaţiile mele, oricît de inutile ar fi. 

Fireşte, aţi ghicit că numai cuvîntul 
introductiv şi cîteva pasaje îmi apar- 
ţin mie. Restul l-a scris debutanta asta 
mărginită de lîngă mine, copiindu-mi 
în mod stângaci stilul, şi iată cum: 

Sint de meseria mea instalator de 
planete. Literatura e pentru mine o 
distracţie şi o pasiune pentru care 
nu-mi rămîne prea mult timp şi nici 
forță. Eram în localul meu din Capi- 
tala spaţiului 8 şi aşteptam dispoziţii 
noi pentru mutarea unei planete neno- 
rocite şi vechi, asupra căreia consiliul 
nostru întîrzia să ia vreo hotărîre. Ca 
să-mi treacă vremea m-am gîndit să 
scriu o poveste pentru cei 854 de stră- 
nepoți ai mei. Se ştie că pentru copiii 
mai mici de cinci ani e bine să descrii 
întîmplări petrecute cu zeci de mii de 
ani în urmă, fiind întîmplări mai sim- 
ple, mai apropiate de înţelegerea lor. 
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Am însă prostul obicei de a nu scrie 
în ordine cronologică : scriu o bucăţică 
de la sfîrşit, una de la mijloc, una de 
la început, cum îmi vine, cum se nime- 
reşte, Abia apucasem să scriu cîte 
ceva, să schiţez planul lucrării şi să 
las locuri goale pentru a descrie dife- 
rite procese tehnice arhaice pe care 
nu le cunoşteam pe dinafară, că a-şi 
venit dispoziţia de mutare a planetei. 
Cum era şi firesc, m-am repezit ime- 
diat să execut planul. Cuvîntul intro- 
ductiv, planul, pasajele scrise, nu le-am 
mai luat cu mine. N-am lipsit mai mult 
de cîteva ore; cînd m-am _întors, ro- 
manul era gata făcut şi, spre stupe- 
facţia mea, gata difuzat în tot spa- 
tiul 8 al Omenirii | 

Sînt dezolat şi îmi cer scuze. Ple- 
cînd în grabă, am lăsat paginile scrise 
pe o maşină coordonatoare şi ea a 
făcut restul. 

E o maşină cu care m-am amuzat a- 
desea, dîndu-i teme literare spre re- 
zolvare. E însă foarte mărginită, tocită 
groaznic la alte treburi şi desigur — 
dacă aţi avut răbdare să citiţi cîte ceva 
din povestirea de față — aţi fost izbiţi 
de faptul că majoritatea numelor ilustre 
citate aci aparţin erei vechi. Sînt di- 
nainte de anul 1958 (după stilul 
vechi). La fel, majoritatea comparații- 
lor şi a figurilor de stil, ca şi compo- 
ziția, nu depăşesc nici măcar anul 
2 000 al erei vechi! Lucru explicabil 
prin faptul că maşina se specializase 
în trecutul îndepărtat: o bună parte 
a cunoştinţelor acumulate de ea se în- 
vîrt în jurul acelei perioade. Nu mai 
vorbim de grozăviile tehnice şi de 
toate aberaţiile pe care ţi le înşiră cu 
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aerul cel mai grav din lume! V-aţi 
tăvălit de îs, desigur, citind explica- 
tile grosolane şi naive asupra vitezei 
luminii, gîndului fără exprimare sonoră 
şi toate celelalte. Tocmai astea sînt pa- 
sajele pe care voiam să le scriu la 
urmă, după o documentaţie ştiinţifică 
mai serioasă — şi poftim! Chiar şi 
în domeniul ei limitat, maşina are la- 
cune serioase. Într-adevăr, trebuie să 
fii maşină ca să ignorezi în aşa hal re- 
ląțiile între oameni şi tot ce se referă 
la anul 41 042! De pildă, sînt sigur 
că aţi fost izbiţi de felul candid în 
care mărturiseşte a nu înţelege de ce 
savanții care sar din baie obişnuiesc 
să strige „Evrika“. Şi cînd te gîndești 
că toate aceste lacune, contraziceri 
grosolane, greşeli şi naivităţi ale ma- 
şinii cibernetice sînt puse sub semnă- 
turca mea, un cinstit şi modest instala- 
tor de planete | 

Dar cel mai neplăcut m-a impresio- 
nat caracterul prăfuit al acestui aşa- 
zis „roman“. Face o filozofie ieftină 
despre omenire şi pînă la urmă re- 
zolvă totul printr-o banală povestire 
de dragoste! E explicabil, căci maşina 
a fost hrănită numai cu literatura a 
vreo 20 de secole vechi, dar şi aceea 
incomplet şi prost asimilată, după cum 
v-aţi putut da seama. Combină situațiile 
după modelul vechii literaturi, dar le 
cam lungeşte, inventează unele carac- 
tere simpatice, dar le explică prea 
mult, ca şi cînd copiii de cinci ani n-ar 
putea înţelege oricum mobilurile per- 
sonajelor | 

Acum însă, pozna a făcut-o, şi nu-mi 
mai rămîne decât să retrag romanul 
din circuitul planetar. Dacă întilniţi 
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cumva vreo copie, vă rog s-o distrugeți 
imediat. Nu. cumva să scoateţi vreo 
nouă ediţie. Povestirea o s-o dau tot 
mașinii ăsteia ca s-o transpună. în ver- 
suri — poate că iese cēva mai de soi. 
* În orice caz, îmi dă de gîndit zelul 
cu care — fiind uitată cu contactul 
deschis — s-a grăbit să scrie un în- 
treg roman pe baza unei simple 
ciorne, Asta arată că totuşi această 
rablă desuetă are unele înclinații lite- 
rarc, în ciuda faptului că o pun me- 
reu la corvezi fără legătură cu arta. 
Poate că, vîrînd în ea încă vreo cîteva 
zeci de secole de literatură, şi încetînd 
s-o mai înham la alte treburi, voi reuşi 
s-o fac pînă la urmă să poată scoate 
cîte o povestire bunicică, pentru copiii 
mici de tot. Fireşte, niciodată n-o să 
poată să ajunsă la subtilităţile artistice 
ale unui scriitor viu. Totuşi, e păcat 
s-o arunc: în vreo 500 de ani, dacă 
o dau pe mîna strănepoţilor mei şi 
dacă o s-o pun la curent cu ce se în- 
tîmplă pe lumea asta a noastră, poate 
c-o să iasă din ea o jucărie literară 
interesantă, 
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